Попытка возвращения
Это время моё наступило — с подутренней мглой, свистопляской ветров. Пахнет свежей щепой из распила — пора изготавливать домик из дров. Прошлогодней газетой очаг набивать, одеяла теплее свалить на кровать. Если кто не готов к этой тьме — не везёт, я тут дома, я точно готов.
Это время моё — перевёртыш, подменыш, где ночь называется днём. Понастраивал планов — тотчас же отменишь, садись, согревайся огнём. Вороши угольки, чертыхайся от искр, позолоченной боли почётный министр. Ничего в твоей власти — давай, управляй. Не умеешь — сумеешь потом.
Это время воды, замерзающей влёт, не заплакать, лица не умыть. Ты не любишь наш лёд? Ты полюбишь наш лёд, как его полюбили и мы. Не предложат иного — а как без любви, вот и правь его, плавь его, рядом плыви. Почему? Потому, и об этом тома. Это правило вечной зимы.
Это небо — так низко, что давит висок, то ли снег, то ли сразу буран. Холодок проникает сквозь щель-волосок сероватых рассохшихся рам. Но огонь разгорелся — не спи, вороши. В ледяные ладони горячим дыши. Если ночью не сможешь огня удержать, то чего ожидать от утра.
Это время любви — и не той, что взросла там, где можно бы и без неё. Леденелой любви — ей надышишь в ладонь, и она говорит, узнаёт. Не обнимешь — не выживешь, ветру грозя, это время любви, без которой нельзя. Одинокое тёмное время любви, снега музыка, песня болот.
Это время моё, ну придвинься же ближе, опять задувает в окно. Завывает в щелях, пламя рыжее лижет и щепки и лёд заодно. А о том, как нам жить и куда нам идти, и о том, как любить, и о том, как простить в прошлогодней газете могли б прочитать, но она уже пепел давно. …
…
Открывать глаза тяжело — день такой короткий.
Да зачем же их открывать, господи прости
Лучшее решение дня — тёплые колготки,
Худшее решение дня — выйти и пойти.
Да и что же это за день — гололёд голимый,
Ни работать, ни отдыхать, тяжело моргать.
Посмотри, как день пролетел — жизнь проходит мимо,
Вечером хоть свечку зажги, сможешь зажигать?
Да и что же это за ночь — снегопад сгибает
Тёмные макушки берёз, допотопный мрак
Если полетела звезда, кто-то погибает,
Но в приметы верить зачем, ты же не дурак.
Вечером поставь на окно огонёк невзрачный,
Юркни в свой фланелевый рай, сняв брони слои.
Тянет тонкий лучик к звезде месяц новобрачный,
Если фитилёк заморгал — помаши, свои.
Лучшее решение дня — верить, что любое
Верное движенье — огонь, не агония.
Видишь, как горит огонёк, это мы с тобою.
В радости с тобой я была, вот и в горе я.
Да зачем глаза открывать — видно через веки:
Этот рыжий сумрачный свет, белая звезда.
Лучшее наречие дня — мы с тобой навеки.
Худшее наречие дня — но не навсегда.
Но пока горит и коптит в неопрятном воске
У тебя в гостиной, в моём кухонном окне,
Даже если мы замолчим — будут отголоски
Если их погасят в тебе, то найдут во мне.
Худшее решение — встать и пойти упрямо,
Почему же мы всё идём, маясь и скользя.
Помнишь этот странный хештег, рытвины и я/мы,
Я тебя держу, ты меня, и упасть нельзя.