Победители поедут в пионерский лагерь «Артек». Там есть море, а по ночам можно пробираться к девочкам и мазать их зубной пастой. Так сказала перед сбором металлолома завуч. Это был опытный педагог. После митинга в разные стороны разбежались даже девочки. Им очень хотелось, чтобы к ним в шуме прибоя пробирались мальчики с зубной пастой. После этого округа утонула в металлическом лязге. Не стало слышно даже трамваев.
Первые признаки тревоги в школе появились, когда на весы стали поступать почтовые ящики и люки от канализационных колодцев. Группа старшеклассников принесла «запорожец». Все, знаете ли, хотят девочек в «Артеке» мазать. Но вскоре прибежал хозяин. Показал документы и унес машину обратно. Явились представители Горводоканала. Матом и угрозами отбили люки. Куча во дворе школы принимала странные очертания. Она сначала поднималась, потом становилась меньше. Потом снова поднималась. Потом снова таяла. Добычу передовиков постоянно приходилось перевешивать. Ближе к обеду в радиусе километра от школы невозможно было найти и гвоздя.
Ученик пятого класса Митя помнил, где в его дворе торчит из земли стальная проволока. Всё. Иной информацией о местонахождении крупных металлических форм он не располагал. «Артек» таял в дымке моря. Даже расширенные горизонты фантазии не позволяли к нему приблизиться таким образом, чтобы во мраке ночи пробираться к девочкам, сжимая в руке тюбик.
Где-то в половине второго к школе подлетела черная «волга». Из неё выскочили четверо. Двое показали удостоверения. После этого они далекими от целей среднего образования словами принялись переворачивать железо. Градус ударений в словах позволял догадаться: это поиски. При этом они ещё и общались. Но их разговор с точки зрения обмена информацией выглядел странно. Те, что с удостоверениями, говорили одновременно и было похоже, что оба бредили. Первый твердил что-то про то, что две лабораторные крысы поставили под удар ядерный щит страны. Второй был более лаконичен: «кайло вам в  (неразборчиво)». Те, что в халатах, отвечали тоже одновременно, но со сдержанной истерикой. «Да мы его на пять минут-то во двор вынесли, чтобы в лаборатории краска просохла! «, и — «да кому он может понадобиться, кто и куда его подключит?!».
Мужчины выбрались из кучи с пустыми руками, продолжая разговор в похожем стиле. Завуч заметила: товарищи, у нас тут сбор металлолома. Социалистическое, можно сказать, соревнование. Битва за поездку в «Артек». А вы своими метафорами отпугиваете даже трудовика. И не надо показывать удостоверения КГБ. Она всякое видала, пуганая. Один из тех, что был в халате, сказал: — Товарищи, история нашего НИИ… — Молчать! — перебил один из тех, что был в костюме. — Короче… Вот такое вот, здесь соединения, а тут — легированная сталь. С торца — два болта на четырнадцать. Кто найдет, поедет в «Артек». — Весь класс, — без вопросительной интонации уточнила завуч. Она была опытный педагог.
Митя вышел на тротуар и внимательно осмотрелся. Движение пришлось прекратить, потому что от школы бежали четверо мужиков. Двое в костюмах, двое в халатах. Увидев Митю, сменили направление. — Мальчик. Ты выглядишь нормальным. Несмотря на взгляд. Скажи, мальчик. Ты не видел взрослых, которые катили бы тележку с вот таким вот, здесь соединения, а тут такое блестящее?
Митя сказал, что видел. Только что в направлении детского сада тележку с похожей по описанию елдой катил дядя в шляпе. — А тележка такая железная и резиновые колеса? — и Митя наморщил лоб, создавая уже полную картину ненормальности. — Да! — закричали те, что в халатах. — Да!
И четверо, подняв пыль, бросились к детскому саду. Выкатив из кустов тележку, Митя поспешил к школе.
Поцеловав любовницу, архивариус Клюев вышел из её квартиры на первом этаже. Появился на улице и внимательно осмотрелся. Признаки приближающейся беды отсутствовали. Надел шляпу. Он возвращался из командировки. Жена приезжает завтра утром. Муж любовницы сегодня вечером. Все шло по плану. Оставалось обойти детский сад и гастроном.
Клюев оглянулся. В его направлении мчались четверо: двое в костюмах, двое в синих халатах. Они обозначили свою главную проблему, произнеся всего три слова. Когда хочешь чего-то от человека, взамен нужно предлагать что-то более интересное.
Зажав портфель под мышкой, Клюев метнулся к детскому саду. Его брюки задрались до колен. Голубоватые, похожие на куриные ноги архивариуса мелькали в дымке раскаленного асфальта. За ним на той же скорости летели четверо. Замок на калитке был закрыт. Прижав к себе портфель, архивариус Клюев птицей перелетел через ограду. За ним, как на батуте, по очереди прыгали через ограждение четверо. Детям на прогулке это понравилось. Воспитательниц не впечатлило. Кто-то побежал звонить в милицию. — Убью гада! — услышав это, Клюев почувствовал в паху тревожный холодок. И поддал газу. На пересечении улиц Свердлова и маршала Конева он влетел в густо растущий куст кизильника и вылетел с другой стороны. Лохмотья его костюма развевались как ленты на священном дереве.
Оглянувшись, заметил, что четверо преследователей имеют такой же вид. Это указывало на необратимость процесса. — Где агрегат?!
Услыхав это, архивариус Клюев вспомнил слова любовницы. Это был недолгий рассказ. Муж у неё с прибабахом. Рыбачил на берегу, и головой о яхту стукнулся. Наклонился за червячком, а городские с парусом не справились. Яхта в хлам. В пробоину не сгибаясь войти можно. А муж с той поры немного беспокойный. Как сейчас выяснялось, она не экономила на правде. Клюев выжал из себя последнее. Домчавшись до проезжей части, стал участником дорожного движения. Обогнал через сплошную несколько легковых автомобилей. Настиг грузовик и вцепился в кузов. Грузовик мчал с превышением скорости. Это входило в планы Клюева. На другом конце города он соскочил, вышел на тротуар и с облегчением вздохнул.
Он плохо знал КГБ. Его тут же взяли за руки. Он увидел все тех же двоих в костюмах и двоих в халатах. Ветер игриво шевелил ленты их одежд. Все четверо выглядели запыхавшимися. В рот архивариуса Клюева проник ствол пистолета. — Где потоковый ускоритель? — Кто?.. — Пэ у двадцать один дробь триста тире тридцать три, модифицированный!
Архивариусу Клюеву изо всех сил захотелось в туалет…
Митя стоял во дворе школы у тележки, на котором лежало вот такое, с соединениями и легированной сталью. С торца вызывающе торчали два болта на четырнадцать. Завуч уже звонила по телефону. Трудовик гладил Митю по голове и тихо говорил: — Ты, Макеев, дебил, а не пионер. Прикатил бы мне эту приблуду и все дела. Тебе — ящик лимонада, мне — насос на дачу. А так — ни нашим, не вашим.
Трудовик был неправ. Митин класс поехал в «Артек». КГБ слово держит.