Юрий Нагибин. Писатель, звезда кинематографа, знаменитый искусствовед и первостатейный критик. Классик при жизни. «Золотой дождь из слов». Бездонная эрудиция и историческое воображение. Долго ломала голову, что бы написать о его самобытном языке. Вот что получилось. Это Бунин, умноженный на Паустовского и возведенный в степень.
Искренний и яростный, пронзительно откровенный и беспощадно честный. Циник и самоед. Жизнелюб и мизантроп. И заблудившийся в своем родстве человек.
Отточенность слога и талант заразительно восхищаться.
Его последняя книга «Дневник» -это душераздирающий монолог. Книга роковая,, книга исповедальная.

Из дневника Юрия Нагибина, 4 февраля 1969 года.

«Телевидение завалено требованиями: прекратить, запретить, не пускать, посадить, расстрелять — рок-певцов, художников-концептуалистов, композиторов авангарда, поэтов-заумщиков, всех, кто не соответствует нормам старого, доброго соцреализма. И больше жизни возлюбил мой странный народ несчастного придурка Николая II, принявшего мученическую смерть. Но ведь недаром же последнего царя называли в старой России „кровавым“. При нем пролилось много невинной крови, стреляли по мирным гражданам. „Патронов не жалеть!“ — дворец не отменил отменил приказа Трепова. Великий поэт Мандельштам, великий режиссер Мейерхольд, великий ученый и религиозный мыслитель о. Флоренский приняли еще более мученическую смерть, сами не повинные ни в единой кровиночке, одарившие страну и мир великими дарами души и ума, но о них народ не рыдал. Этот липовый монархизм можно сравнить лишь с внезапной и такой же липовой религиозностью. Едва ли найдется на свете другой народ, столь чуждый истинному религиозному чувству, как русский. Тепло верующих всю жизнь искал Лесков и находил лишь в бедных чудаках, теперь бы он и таких не нашел. Вместо веры какая-то холодная, остервенелая церковность, сухая страсть к обряду, без бога в душе. Неверующие люди, выламываясь друг перед другом, крестят детей, освящают все, что можно и нельзя: магазины, клубы, конторы, жульнические банки, блудодейные сауны, кабаки, игорные дома. Русские всегда были сильны в ересях, сектантстве, их нынешнее усердие в православии отдает сектантским вызовом и перехлестом».

Этот текст как свидетельство «парадокса Нагибина». Он всю жизнь считал себя евреем, но только под конец жизни узнал, что он потомственный дворянин.

И эта ужасная правда и неприятие себя его и убила…

Люблю запах новой книги, только что вышедшей из типографии.
Люблю запах ароматизированных свечей, «портативного» генератора настроения.
Люблю запах горячего кофе, бодрящего и нежного, дерзкого и вдохновенного.
Люблю запах духов. Мускуса, амбры и полыни. Острых, одуряющих. Дразнящих и дурманящих.
Люблю запах леса после дождя. Я вспоминаю свое детство.
А еще — запах встреч. Это запах близкого и родного тебе человека.

Чтобы произошел тектонический сдвиг в коре головного мозга, уважающий себя человек, должен прочитать как минимум 50 книг за год.

Как-то прочитала, какой подарок сделала Людмила Улицкая тринадцатилетнему внуку. А ни много ни мало, а прижизненное собрание сочинений Перси Биши Шелли на английском языке. Не думаю, что найдутся бабушки, которые позавидуют такому подарку. Признаюсь честно, я завидую белой завистью.
Перси Биши Шелли не просто самобытный и одаренный поэт. Он гений. Такого звукоряда и богатства ритмики и экспрессивного звучания нет ни у кого. Чарующая музыкальность и напевность.
Переводов его стихов много. Много и замечательных. Но настоящее наслаждение - слушать его стихи в оригинале. И неважно, знаете ли английский.
И если хотите научить любить и ценить поэзию, неплохо бы подарить своему чаду хотя бы аудио книгу его стихов на английском языке.

А помню еще те времена, когда лучшим подарком считалась книга. Особенно классика.
А не тряхнуть ли стариной. Подарите своим близким книги классиков. И когда их накроет грусть, грустяха, грустинушка, они почитают и станет им легче. В книгах ведь еще хуже.

Вопрос: «Поделитесь впечатлением от последней прочитанной вами книги» будет той самой лакмусовой бумажкой, которая расскажет вам о многом.