…Несколько недель до родов стали для него настоящим испытанием. Он нервничал так, что даже начал заикаться. Спать перестал давно — так переживал.
Он переехал в гостиную, оставив жену в спальне — она жутко храпела и, разметавшись, занимала почти всю кровать. Но в гостиной Александр Маркович не мог спокойно уснуть. Стоило жене затихнуть за стенкой, как он подскакивал и бежал смотреть, все ли в порядке. К тому же он очень боялся преждевременных родов.
— Мусичка, ну послушай, ради меня, — просил он и зачитывал ей из справочника признаки начала родовой деятельности.
Жена равнодушно слушала.
Иногда Александра Марковича даже пугало такое спокойствие жены, но он переключался на другие заботы. Жена ушла в декретный отпуск. Александр Маркович после спектакля мечтал побыстрее оказаться дома. Когда ему удавалось закимарить в метро, ему снилось, что жену увозят на «скорой» — не в тот роддом, не к тому врачу.
— Я же здесь, не волнуйтесь, — пыталась успокоить его моя мама.
— Ты — молодая девочка, совсем ребенок, что ты можешь? — отмахивался Александр Маркович.
— Не понимаю я тебя, — сказал Александру Марковичу Первая Скрипка, стоя в очереди в буфете, — что ты с ней так носишься? Все рожают, и она родит. Обычное дело.
— Ты не знаешь, какие случаи бывают. — Александр Маркович с жаром начал рассказывать все, что услышал в консультации.
— Может, по пятьдесят? — спросил Первая Скрипка. Он смотрел на друга с жалостью.
— Нет-нет. Мусичка не переносит запах алкоголя.
— Давайте мы положим вашу жену заранее, — предложил врач, когда во время очередного визита увидел Александра Марковича с черными кругами вокруг глаз и сумасшедшим взглядом.
— Зачем? Что-то не так? — Александр Маркович дернулся, как испуганная лань.
— Все так. Чтобы вам было спокойнее. А то вы и сами изведетесь, и жену замучаете, — засмеялся врач.
— А можно? А то, знаете, доктор, я как представлю, что начнутся схватки и я не смогу от волнения вызвать «скорую», или что-нибудь случится. Мусичка, ты ляжешь заранее?
Жена, как всегда, безучастно рассматривала плакаты на стене кабинета.
— Она ляжет, — сказал Александр Маркович, — ой, а как же я узнаю, что роды начались?
— Я вам позвоню, — пообещал врач, — или звоните в справочную.
— Хорошо, да, так будет лучше. Еще я хотел попросить об одолжении. Мусичка, ты иди, я тебя догоню.
Жена встала и послушно вышла в коридор.
— Доктор, она такая чувствительная. Она — певица. У нее такой голос — вы себе не представляете, — кинулся к врачу Александр Маркович, — нельзя ли какое-нибудь обезболивание? Она этого не перенесет. У нее тонкая нервная организация… За любые деньги!
— Мне кажется, это вы не перенесете, а не она, — ухмыльнулся врач, — не волнуйтесь, все будет в порядке. Вот, держите.
Врач дал Александру Марковичу две таблетки.
— Что это?
— Мягкое снотворное. Хоть поспите немного. Силы вам еще понадобятся.
Александр Маркович спал. Спокойным, беспробудным сном. Без сновидений. Впервые за долгие месяцы. Он проспал, храпя и разметавшись на кровати, часов четырнадцать…