.
Был он немолодой, но бравый;
Шел под пули без долгих сборов,
Наводил мосты, переправы,
Ни на шаг от своих саперов;
И погиб под самым Берлином,
На последнем на поле минном,
Не простясь со своей подругой,
Не узнав, что родит ему сына.

И осталась жена в Тамбове.
И осталась в полку саперном
Та, что стала его любовью
В сорок первом, от горя черном;
… показать весь текст …

Ветер треплет берез золотистые волосы,
Осыпает медовой листвой бугорок…
Вот и встретились, па…
И вдруг батиным голосом
Тишина мне ответила: — Здравствуй, сынок!
Где же ты — столько лет ни звоночка, ни весточки.
Мать угасла — ждала. Там и я вслед за ней.
Для кого нам гореть, если нет ни невесточки,
Ни внучат-сорочат, ни сынов — дочерей?

- Севера, севера закружили, завьюжили,
Прикипела душа, только с кровью сорвать.
А заросшим полям пахарь — сеятель нужен ли?!
А нужны ли траве комбай…
… показать весь текст …

Говорила мама сыну,
Отправляя на чужбину:
«Береги себя и помни, я всё время буду ждать».
Сын в ответ: «Ну что ты, мама?
Служат все, и я упрямый,
А тебе я каждый вечер буду письма отсылать».

В письмах пишет он, домой:
«Всё в порядке, я живой.
Не волнуйся мама, я ж упрямый,
Мыслями всегда с тобой».

Ну, а мать-старушка знает,
Что-то в письмах он скрывает.
… показать весь текст …

Отец воспитывaет сынa-студентa:
— Вместо того, чтобы учиться ты, дурaк, все по девкaм бегaешь!
— Понимaешь, пaпa…
— Зaткнись! Кто тут отец, ты или я?
— Обa, пaпa, обa…

Любимый сын… Моя ты гордость. Мое Солнце,
Мой самый сильный, смелый и красивый мальчик,
Моя любовь, моя поддержка… Свет в оконце,
Пусть мамина забота принесет удачу…

Хранить тебя от бед всю жизнь свою готова,
Пока жива, пока есть силы… мама рядом,
Молюсь, не зарастет тропа к родному дому,
Не скажешь, как дела… а я пойму по взгляду…

Ты помни сын мой, чтобы в жизни не случилось,
Не будь ты к маме слишком дерзким и суровым,
Любимым сыном, затаив дыхание, она гордится…
А сколько мама проживет… ее года, как поезд скорый,
… показать весь текст …

Читал молитву слабый голос в тишине
Под сводами и куполами храма,
И сына, воспитав, отдать войне
Так не хотела, не хотела мама…
И вот теперь молитва в тишине.

В огнях свечей лилась молитва в тишину,
Все кто любил и знал сегодня вместе.
Он так же, как и ты, играл в войну,
И жил в подъездном и беспечном детстве,
И в этом мире всем хватало места,
И не делили на куски страну.

Огни свечей горели звездами в слезах,
… показать весь текст …

Не понимаю я таких отцов,
Которые своих детей бросают.
Воспитывают и растёт чужих сынов.
А о своих, к несчастью,. забывают.

Отзывался человек как о своём гонителе, оказалось говорил о сыне…

Демьяныч сидит на завалинке,
и гладит любимого пса.
Он нынче расправился с «маленькой»,
с отрадой смоля самосад.

Он выпил за то, что сложилось бы,
и сын возвратился с войны.
А вот у семьи Новожиловых
покоятся в «цинках» сыны.

Хоть вести приходят тревожные,
ан, неча их в ступе толочь.
Все домыслы пустопорожние
он гонит, как водится, прочь.
… показать весь текст …

Боль матери.

Я не сделала все — я спала,
Не имея сил уснуть.
Я несколько раз умерла,
А должна была протянуть.
Я не вызвала всех людей,
Тех, кто мог бы тебя спасти,
Я не видела каждый вздох,
Каждый шаг, — ты меня прости.
Отпускала и не ждала,
Злилась, была без сил.
И, признаюсь, что иногда,
Ты очень сильно меня бесил.
… показать весь текст …

Он с самого утра ждал у окна,
И рисовал узоры на стекле.
А мысль в голове всего одна:
«Ну, где ты, мама? Вспомни обо мне!»
Ему сегодня шесть. Он так мечтал,
что в этот день он будет снова дома.
Он представлял, как свечи задувал.
Мама целует: «С Днём Рождения, Рома!»
Он как никто знал: счастье не в конфетах,
и не в подарках. Счастье — это мама!
Он повторял: «Ну где ты? Где ты? Где ты?»
Душа болела, как сквозная рана.
Он многого ещё не понимал.
Душили слёзы, в горле… словно ком.
… показать весь текст …

Как бы ты не любила, не холила, не воспитывала, не «лепила» из своего сыночка настоящего мужчину, все-равно найдется та, которая назовет его «козлом».

Качнётся синяя звезда,
Но вниз не скатится…
Бывает так, что не туда
Минуты тратятся,
Но хватит духа, чтоб крыло
Опять расправилось.
Что не согнуло, то прошло,
А сил добавилось.
Желаю ясности тебе
Во всех стремлениях,
Годок добавился к судьбе
На День рождения,
Но впереди не меньше их
И всё получится.
… показать весь текст …

Когда, наконец, понимаешь, что твой отец обычно был прав, у тебя самого уже подрастает сын, убежденный, что его отец обычно бывает неправ.

Запомните, мама, ваш вырос сынишка.
Ему же не десять давно и не пять!
Ведь он уже взрослый, серьезный мальчишка,
Пора бы уже вам это понять!

Запомните, мама, обид тут не надо,
Ведь сын и не думал о вас забывать.
А ваша поддержка станет наградой,
И ваша любовь будет лишь вдохновлять!

Запомните, мама, что сын ваш — мужчина!
Он сам ведь когда-то станет отцом.
И так же затянет вся эта рутина…
Дети, семья, работа и дом…
… показать весь текст …

КОГДА МУЖЧИНАМ ПЛАКАТЬ МОЖНО

Может показаться странным, но рассказ родился под впечатлением от фильма «Дирижер» Павла Лунгина. Сильная картина. Поразил эпизод, когда отец читает предсмертное письмо сына. По его мнению, сына неудачника, которого много лет назад он оттолкнул от себя, перестав общаться. Тот повесился. Ему было двадцать шесть. Письмо сына полностью:

«Когда я зашел недавно в магазин и спросил, есть ли у них хлеб, мне ответили, есть. Тогда я попросил дать мне жвачку. Продавец меня н…
… показать весь текст …

У сына — сын, жена у сына
И будничных забот трясина,
И важных дел невпроворот,
А вот деньжат — наоборот…

Родной прищур, черты родные,
Сын — врач от Бога, и больные
На сына смотрят не дыша:
У сына добрая душа.

У сына — сын, жена у сына
И будничных забот трясина,
И суета, и недосып,
И бородёнка, и усы.
… показать весь текст …

— Пап, а когда у парня серьга в левом ухе — это что значит?
— Это значит, что он — единственный сын в семье казака
— А если в правом?
— Тогда это означает, что он пи"орас
— А когда в обоих?
— Значит, его отцу не повезло. Единственный сын — и тот пи"орас!

Проверяю дневник у сына-пятиклассника, из него выпадает записка. Разворачиваю и читаю следующий диалог:
- Валер, ты Алёнку будешь?
- Не, сегодня не хочу…
Пока дошло, что они про шоколад говорили, чуть не поседела…

Не бывает мам плохих.
Но есть папы, ненадёжные.
Которые на словах заливают о своей любви к сыну или дочери.
Помогают якобы финансово.
Мол, я такой хороший и добрый.
Погладьте меня по головке.
Но не повезло с жонкой !
Оказалась ведьмой.
Вместе с тёщей.
Прости, их Боже…
Мама всегда рядом.
Двадцать четыре часа в сутки.
Когда гудит сирена.
Стреляют.
… показать весь текст …