ХАРМСУ
В местах, где процветают хамы
И славят тёртых стукачей,
Обычно погибают Хармсы
От рук отпетых палачей.

Мне кажется, мама, писателя начинают ценить только тогда, когда он уже умер. Вдруг все резко вспоминают, каким он был прекрасным человеком! Как талантливо излагал свои мысли! Как заглядывал людям прямо в душу! Но вот только пока писатель еще жив, никому он не нужен. Никто и не замечает даже, что он живой, что он трудится для читателя, ждет ответа, отклика…

Некоторые писатели вообще не читают чужих книг, поскольку опасаются встретить в них собственные мысли.

Малоизвестные факты о Чехове

29 января 1860 года родился Антон Павлович Чехов. Мы любим его пьесы и рассказы, но о самом писателе знаем не так много, ограничивая себя знаниями из школьной программы, по которым Чехов — угрюмый интеллигент в пенсне…

Высок ростом

Общепринятое представление о Чехове как о невысоком, болезненном человеке, в корне неверно. Юрий Яковлев, рост которого 187 сантиметров, играл Чехова в театре и ему представилась возможность примерить пиджак Антона Павловича. Актер бы…
… показать весь текст …

— Я всё подумал! Заверьте, пожалуйста! — сказал я нотариусу.
— Я знаю, Вы подумали не всё! Подумайте еще и приходите завтра. — возразил нотариус.
— Я всё подумал! Заверьте, пожалуйста! — сказал я нотариусу на следующий день.
— Я знаю, Вы подумали не всё! Подумайте еще и приходите завтра. — опять возразил нотариус.
Прошел год.
Я ходил к нотариусу каждый день и каждый раз он просил меня прийти завтра и подумать еще.
Наконец я решился.
— Я подумал не все! Заверьте, пожалуйста! — сказал я нотариусу.
— Нет, Вы подумали всё! Я заверю, что Вы всё подумали! — ответил нотариус.
Я испугался и убежал. Больше я никогда к нотариусам не ходил.

Сестры Суок, Одесса, 1910-е.

Младшую звали Серафимой (она в центре) — в 16 лет она познакомилась с писателем Юрием Олешей, с которым позднее у нее начинается бурный роман, однако замуж она выходит за некоего бухгалтера. С помощью своего друга Валентина Катаева Олеше удалось уговорить Симу вернуться, впрочем, ненадолго — через несколько месяцев она уходит от него к писателю Нарбуту. Олеше вновь удается вернуть ее, но Нарбут приходит к ним домой и угрожает застрелиться, если его законная супруга…
… показать весь текст …

К писательству особенно тяготеют люди, страдающие одной из трех степеней олигофрении, распознающихся легко. Если автор погряз в мелкотемье — дебил (лёгкая степень олигофрении, характеризующаяся низким уровнем познавательных процессов, главным образом абстрактного мышления). Если в каждом романе насилует тему эротики — страдает имбецильностью (средняя степень олигофрении, отличающаяся личность скудным мышлением и словарным запасом). Если зациклен на жестокости и упивается натурализмом — обладатель идиотии (наиболее глубокая степень олигофрении, при которой мышление и речь не развиваются, влечения и эмоции примитивны и не корригируются).

Лучшими русскими писателями были Вольтер и Жан-Жак Руссо. Лучшими русскими поэтами были Вергилий и Пиндар. Все остальные: Ломоносов, Сумароков, Фонвизин и другие — постоянно подражали им.

Планировала встретиться с читателями, но оказалось, что все теперь писатели.

ШЕКСПИР
Со всех сторон услышав грохот грома,
От ужаса дрожит усталый мир:
Насколько всё же трижды прав Shakespeare
William: «Чума на оба ваших дома»!

Провалившись под лёд, не поддавайся панике — дождись, пока тело привыкнет к холоду. Затем осторожно, проверяя лёд, выбирайся.
Упав в яму с писателями, не поддавайся их панике — выслушай их банальные, но приукрашенные истории, пережди все вопросы, потом бредовые умозаключения, выводы и советы. Затем осторожно выбирайся.

Когда по улицам бродят потерянные сюжеты — есть шанс стать писателем.

Не выходите, девушки, замуж ни за писателей, ни за учёных.
И писательство, и учёность — эгоизм.
И вы не получите «друга», хотя бы он и звал себя другом.
Выходите за обыкновенного человека, чиновника, конторщика, купца, лучше бы всего за ремесленника. Нет ничего святее ремесла.
И такой будет вам другом.

Будущее классического общения за писателями. Только они пытаются сказать одно и то же разными способами.

Взрослые — странные люди. Они очень любят цифры. Когда им говоришь: «Это очень хорошая сказка, почитайте ее», они презрительно морщат нос. Им надо сказать так: «Эта сказка, вышедшая в апреле 1943 года — самое читаемое художественное произведение в мире (Библия и Коран не в счет). Она переведена на 160 языков, а племянники автора никогда не работали, живя на авторские гонорары от книги». И вот тогда взрослые воскликнут: «Молодец писатель! Видать, ценную вещь настрочил». Такие уж они…

Я видел вз…
… показать весь текст …

«Истинный писатель всегда пишет для избранного читателя. Ну, а кто как не он сам первый из своих читателей?».

Плохих писателей не бывает, бывают графоманы.

— Почему писатели перед дарением подписывают свои книги?
— Чтобы затем их читали, а не продавали.

В разное время в тюрьмах сидели немало классиков мировой литературы. Мигель Сервантес написал своего «Дон Кихота» практически за решёткой, Мольер провёл какое-то время в долговой яме. Поль Верлен и Оскар Уайльд отсидели — один в Бельгии, другой в Англии. Александру Радищеву и Николаю Чернышевскому довелось хлебнуть тюремной баланды. Достоевский сначала был приговорён к казни, а потом сослан на каторгу.

*

Но всех перечисленных писателей, поэтов и драматургов всерьёз преступниками назвать нельзя…
… показать весь текст …

Чем больше определений, тем больше неопределенности.