Мало ли кто приезжает к тебе в ночи,
Стаскивает через голову кожуру,
Доверяет Тебе костяные зёрнышки, сок
мякоть…
Мало ли кто прогрызает камни и кирпичи,
Ходит под броней сквозь стужу или жару, Чтоб с тобой подыхать от неловкости, выть и плакать.
Мало ли кто лежит у тебя на локте, у подлеца,
И не может вымолвить ничего, и разводит
слякоть
Посреди постели, по обе стороны от лица. Мало ли кто глядит на тебя, будто кругом
стрельба,
И считает секунды, и запоминает в оба:
Ямку в углу улыбки, морщинку в начале лба,
Татуировку, неброскую, словно проба.
Мало ли кто прошит тобою насквозь, В ком ты ось, холодное острие.
Мало ли кто пропорот любовью весь, чтоб не жилось, —
Через лёгкое, горло, нёбо.
И два года не знает, как сняться теперь с неё… Мало ли кто умеет метать и рвать,
Складывать в обоймы слова,
Да играть какие-то там спектакли…
Но когда приходит, ложится в твою кровать,
То становится жив едва,
И тебя подмывает сбежать — не так ли… Дождь шумит, словно закипающий чайник,
Поднимаясь с пятого этажа на шестой этаж…
Посиди с бессонным мало ли кем, когда силы
его иссякли,
Ему будет что вспомнить, когда ты его
предашь…