Услышишь горлицу, запомни и молчи —
Так музыку воруют скрипачи.
Так всякие безродные птенцы
На деле выбиваются в певцы.
Заходим в горницу, а там ещё темно,
И кровь моя — крещенское вино.
И я тебя прошу: «Зашторь восход,
Где горлица упрямая поёт».
Махнёт ли крыльями, уронит ли перо —
Дорога выпадет не верящим в таро.
А я твержу: «Охотников зови,
Пусть небом хлынет алый цвет любви».
Но вот они, птенцы твои — летят!
Для них полёт — языческий обряд.
И школьники, разбившие окно,
Кидают им последнее пшено.
И снова кажется, что кончен мир людей,
Что птицы сами выбрали вождей,
Что здесь растёт один еловый лес
Да мы с тобой, не знавшие небес.
Мы бредим воздухом со вкусом алычи,
Потеряны от горницы ключи.
Давай же не прощать себя, мой враг,
За то, что оперились поздно так