Я не знаю, что написано мелким шрифтом на твоей душе,
Но я вижу твое лицо, и оно тем сложней,
Чем громче в нем страсти, звучащие великой музыкой.
Я не знаю, о чем ты думаешь, но я тебя чувствую:
Как едва ощутимое дрожание теплого воздуха,
Как движение в сторону света цветков полсолнуха
И как ярость моря, разбивающего руки о скалы.
Я не знаю тебя — и от этого мне тебя мало:
Я тянусь, простираюсь, я жадно секунды впитываю,
По которым бежишь ты — как по летним дорожным плиткам,
И догнать тебя — невозможно, познать — немыслимо:
Так, возможно, античность тянулась надрывно к истине,
Но, почти постигнув, теряла все в ложном мареве.
Я не знаю, на что ты смотришь, но я знаю — карие,
И глаза эти смотрят строго и милосердно,
Исчезая почти бесследно к концу столетия.
Я пытаюсь тебя удержать, я хватаю за плечи,
От бессилия чуть не плача, чуть не калеча,
Но опять остается со мной, как в груди прореха —
Только эхо тебя,
только вновь опоздавшее эхо…