Мария обычно не любит посещать концерты и всякие торжества, но эти — не пропускает никогда.
Она надевает красивый торжественный наряд и тщательно красится — хотя знает, что будет плакать.
На концерте она садится в последний ряд — на случай организационных форс-мажоров. На первом ряду сидят врачи и медсестры.
Ждут, когда откроют занавес.
На сцене — дети.
Вот Наташа. Она танцует. Это балетная композиция. Наташа тянет ножку в розовом пуантике. Наташе скоро 7 лет, и она пойдет в школу. В обычную школу.
А вот Лиза. У Лизы — гимнастический этюд с лентой. Она ходит на гимнастику с 4-х лет. Сейчас ей 8.
Вот Богдан. Ему 10 лет. Он читает стихотворение. Складно, без запинки…
Вот Аринка. Она выходит, одергивает платьице и строго объявляет свой номер: «Я расскажу о себе, но по-английски».
Мария не может сдерживать слез. Ее коллеги тоже рыдают. Самый востребованный товар на этом концерте — салфетки.
Мария — реаниматолог. Она работает в перинатальном центре. В руки к команде, в которой работает Маша, попадают самые сложные дети, рожденные раньше срока. Недоношенные.
Обычно они размером с ладонь.
Легкие по весу, тяжелые по состоянию…
Вся команда бросается на спасение этих крох…
А потом проходят годы, и вся эта команда спасения садится в первый ряд на концерте.
На празднике, подготовленном детьми. Выжившими и выросшими.
Вот эта Наташа… Она же весила меньше килограмма, когда родилась…
А Лиза… Вообще чудо, что выходили, там ведь и шестисот грамм не было.
А вот Богдан, который со стихом. Он пришел с бородатым мужчиной. Мужчина выглядит как папа, но на самом деле это брат.
Когда родился крошечный Богдан с критично низкой массой тела, его мама практически переселилась в реанимацию. А у нее был старший сын… И он не мог понять, кто отнял у него маму. И тогда мама выпросила разрешения у врачей — привести сына, старшего, взглянуть на брата.
И ей разрешили.
Сколько тогда было старшему брату Богдана? 13? 14? Он пришел, немного отстраненный, нахмуренный, взрослый… Его подвели к кювезу. Там лежал Богданчик, крохотный, опутанный проводами, такой худенький, такой беззащитный…
«Так вот кто отобрал у него маму!!!» — старший брат еле сдержал слезы.
— Мама, — сказал он маме очень серьезно. — Я все понял. Ты будь здесь, сколько надо. Ты ему нужнее…
Прошли годы. Богдан на сцене читает стихотворение, старший брат где-то в зале, слушает. Он всегда рядом. Братья неразлучны… Это так трогательно, что Маша заплакала, еще когда встретила их в фойе.
А Арина… Она весила 680 грамм. Маша почему-то запомнила точный вес. И ее и маму ее запомнила, которая робко спросила пересохшими губами: «Она выкарабкается?»
И Маша ответила:
— Мы сделаем все возможное. И невозможное…
«Май нейм из Арина… — рассказывает красивая Арина на сцене. — Май систерз нейм из Элис…»
Арина ходит в специализированную английскую школу. А теперь она еще и старшая сестра и нежно обожает свою младшую сестренку Алиску. Нет на свете лучшей нянечки, чем Арина.
Маша плачет весь концерт. Но это такие радостные слезы. Они промывают душу и наделяют жизнь новым смыслом.
Маша пойдет домой абсолютно счастливая, думая о том, какую замечательную профессию она выбрала!
Каждый раз, когда бригада врачей и реаниматологов склоняется над очередным крошечным человечком, и Маша среди них, она мысленно загадывает: «А ты… А вот ты станцуешь нам танец, когда вырастешь» или «Не сдавайся, малыш, с тебя стихотворение на концерте…»
Такие концерты проходят каждый год.
Участников много, и год от года все больше тех, кто реабилитирован после критичной недоношенности до абсолютной нормы.
Если не знать подробностей о выступающих, то это просто дети. Разные, непослушные, обычные.
И никто, кроме посвященных, не узнает, что они стартовали в эту жизнь весом иногда в полкило и значительно раньше срока… Жизнь на ладошке…