Ничто не предвещало снега
в лесах раскатывалось эхо,
а в городах, на охотников,
невском и на маяковке,
как хризантемы в упаковке,
шли женщины в дождевиках
Фальшивило бюро погоды
запаздывали самолеты
Жокеи зябли на бегах
была подсказка с небосвода:
Судьба людей — в судьбе природы
в кустарниках, календарях.
И, не давая завершиться
ни листопаду, ни страницам календаря