Сажаю подснежники

Сажаю подснежники в лодку балконного ящика.
Три месяца в море зимы — доведётся ли встретиться?
Наброшен бушлат земляной на шуршащие плащики.
По мерке кольчугу плетёт по утрам гололедица.

Отливы мороза, приливы нелепые талицы.
Тугую воронку времён — корочун — не прошли ещё…
Недолгого солнца лучи не ласкаются — скалятся.
Десятого Януса студно и люто Чистилище.

Однажды зима обмелеет. Растреплются жалобно
Дождливыми жидкими прядями — вьюжные локоны.
… показать весь текст …

Он слушает: совой из темноты,
кротом из-под земли — незримой кожей —
как складывают пестрые зонты
забытых снов в предутренней прихожей,
как в жерновах пустопорожних фраз
на мелкие песчинки размололось
в уме проговорённое не раз,
но так и не рассказанное в голос,
как время подступает тяжело,
как бьётся в паутине будних мает
похожее на бабочку весло…

Он слышит всё — и всё запоминает.
… показать весь текст …