Началось. Выпал снег самый первый и белый.
Неожиданно, без объявленья войны,
В воскресенье, в звенящей волне тишины,
Он обвел этот город, как труп, белым мелом.
Он сейчас не такой, как лет сорок назад,
Когда был он на варежке просто снежинкой,
Стала медленней кровь и разбавлена льдинкой,
Как в бокале мохито, как ice-chocolate.
Первый снег, как рожденной зимы первый всхлип,
Рябью окна домов, магазинов витрины,
Осторожно крадется на летней резине,
Не успевший сменить на шипы ее, джип.
А следы на снегу, словно чьи-то стихи,
Люди тратят рубли и расходуют нервы,
… показать весь текст …

Есть люди, живущие в банке с консервами,
На шкафчике кухонном, рядом с плитой.
Они узнают всегда самыми первыми,
Кого и когда привели вы домой.

Есть люди, живущие в стопке с газетами,
В их мозг вбит, как в масло, осиновый кол,
Пока вы бросаете жребий монетами,
У них выпадает за решкой орёл.

Есть люди, живущие прямо под скатертью
Где пятнами пролито кем-то вино,
Когда вас мотает меж богом и папертью,
У них всё давно и всегда решено.
… показать весь текст …

Из чрева ли матери иль из пробирки,
Плач обознача пронзительно тонкий,
Жизнь начинали мы с маленькой бирки,
Метки на ручке, кусочка клеёнки.
Мы не запомним друг друга такими,
Чистые души без злобы и лести,
Нам ещё мамы не выбрали имя,
Надпись: Петров. Вес младенца: три двести.
Бирки останутся, сменятся мерки,
Вырастут зубы, и пустятся корни,
И наречённые Ваньки, Валерки
Станут хитрее, сильней и проворней.
И позабудутся детские кашки,
Уши заложит от шума и гула,
… показать весь текст …

-Рыжий! Беги, Рыжий!!!-орал Мишка и нёсся по лужам хлюпающими ботинками. Дождь хлестал по лицу, ледяными струями проникал за шиворот, но Мишка не замечал ни липкой грязи, облепившей его ноги, ни холодных брызг воды. Его несли страх и голод.
Рыжий Ванька явно отставал. Шестилетний пацан, прижав к груди размокшую буханку ржаного хлеба, вытаращив голубые глаза, очень старался, бежал вслед за Мишкой, боясь уронить драгоценную ношу, но полы пальто, длинные, явно не по росту, мешали бежать, ноги путал…
… показать весь текст …

-Ты понимаешь, что ты сделал?! Я не верю, что это происходит с нами! Как?! Как ты мог?! Я не знаю, что и сказать теперь! О детях ты подумал?! Ты подумал о детях, сволочь?!! Что ты молчишь?!
-А что мне сказать, Люся? Что произошло, то произошло… Врать глупо. Пытаться вывернуться тоже. Я не знаю, что тебе сказать. Ты все знаешь. Все отговорки глупы.
-Не знаешь, что сказать?! О, Боже! Я отдала свою молодость, свое здоровье, свою жизнь чудовищу! Боже, Боже, за что мне это?! За что?!!
-А знаешь, Л…
… показать весь текст …

Кто на даче, кто в квартире,
Запер дома карантин,
И теперь в прямом эфире
И китаец, и грузин,
И монголы, и евреи,
Даже флегматичный финн,
Правда в Северной Корее
Был забанен Ким Чен Ын.
Коуч, блогер и бариста,
Из «Пятёрочки» кассир,
Росгвардейцы, онанисты,
Все ведут прямой эфир.
Мастер-классы нынче в топе
По выращиванью реп,
… показать весь текст …

Коротко об Израиле.

Я репатриировался в Израиль в начале девяностых. И сразу же начал понимать много вещей.

1. Просто отлично, что я приехал сюда жить в ноябре. Если бы я это сделал в июле, я бы сдох от жары, а так у меня было время адаптироваться.

2. Говорить с израильтянами надо на иврите. Если вы думаете, что если вы будете говорить по-русски, но громко и активно жестикулируя, то не думайте.

3. А вот посылать нах. по русски не надо. Это как раз поймут.

4. Футболка, заправленная в шорты,…
… показать весь текст …

В Самаре, в Астане, в Тбилиси, в Минске,
Становится всё холодней заря,
И в синеве небесный Шуфутинский
Напомнил нам про третье сентября.

Длиннее вечерами стали тени,
И ветерок избавился от пут,
Календари застыли в нетерпеньи,
Когда ж их, наконец, перевёрнут.

Сентябрь глядит из-за тумана грозно,
Притихли роща, речка, парк и дом,
У нас пока что всё ещё серьёзно,
Ну, наливай! Расстанемся потом

Эсик-флейш. Что такое? Вы не знаете за эсик-флейш?
Я вас умоляю, а что вы тогда знаете, чтоб вы мне были здоровы?

Берите уже свои шариковые ручки и записывайте.

Нарезаем килограмм говядины, лямтики не толще сантиметра. Мелко режем две луковки. На сковородке разогреваем две столовые ложки смальца. Кидаем туда луки и жарим, пока он не станет золотистым, потом кидаем туда мясо и обжариваем со всех сторон.

Потом делаете маленький огонь и оставляем тушиться под крышкой, мясо должно дать сок…
… показать весь текст …

К патриотизму имею рвение,
Как избиратель и человек,
Прошу поправку за обнуление
Кредитов, займов и ипотек.

За обнуленье без зла и сложности,
Без лишних трудностей и мытарств
Всех сроков действий и сроков годности
Сметаны, йогурта и лекарств.

Прошу поправку на обнуление,
Чтоб жили дальше мы будь здоров,
Тюремных сроков и заключения
Маньяков, жуликов и воров.
… показать весь текст …

— Самуил Залманович, я к вам по делу! — Зиночка Цыперович села на табурет, положив обширную, как кукурузные поля под Бердичевом, грудь на столешницу:
— Я к вам по делу, Самуил Залманович, и даже не просите меня уйти!
— Отчего же я буду вас просить уйти, когда вы уже тут и тяжело дышите? — прошептал Самуил Залманович, не отрывая взгляда от груди Зиночки. В его глазах промелькнули краснознаменные комбайны, собирающие урожай на бердичевских полях ее груди, а сердце билось, как раненая чайка.
— Саму…
… показать весь текст …

В тайге гуляя со своей Шойгой,
По хвое, листопаду и по кочкам,
Я любовался этою тайгой
И собирал под ёлками грибочки.

Такой вот неожиданный ивент,
Обычный случай, вовсе не гостайна,
Подумаешь, гуляет президент!
В тайгу я заглянул совсем случайно.

Случайно оказался здесь Шойгу,
Взвод Росгвардейцев, егерь, медработник,
И вот, случайно к нам через тайгу
Вдруг изможденный выбежал охотник.
… показать весь текст …

— А вот папа Андрюши Мохова — офицер ракетных войск! И дедушка у него тоже бывший офицер! — Зямочка был безутешен. — А мне что написать в сочинении? Мой дедушка портной?
— Я что-то не понимаю, что этот шейгец хочет мне сказать? Что офицер, это лучше хорошего портного? — возмущенно встал с кресла дедушка.
— Он мне таки это хочет сказать своим собственным ртом?
— Нёма, успокойся, он пошутил! Он ребёнок! — запричитала бабушка, стараясь вывести внука из комнаты.
— Нет, подожди! — дедушка был неумоли…
… показать весь текст …

`
Седой Кавказ раскинулся далёко,
Кружит орел среди отвесных гор,
И быстрых рек бурлящие потоки,
Сплетаются в затейливый узор.
Прекрасный край, Кура, Аракс и Терек,
Который снится ночью в сладких снах,
И вот в Махачкалу приехал Зверев
В папахе, бурке, розовых трусах.
Завивка, ноги тщательно побриты,
Воздушен, нежен, будто сладкий торт,
Но стали толерантнее джигиты,
А может быть Кавказ уже не тот.
Не знаю, может делать что-то поздно,
… показать весь текст …

На мне трико с педалями и вытянутыми коленками. Нет в мире ничего, что так бы растягивалось, как коленки советского трико. Для того, чтобы его носить, совсем не нужно было быть спортсменом. Его носили в основном как домашнюю одежду, оно было дешевым и всегда в ассортименте.
Но были и побочные явления. Любой мужчина, даже самый брутальный и красивый, как артист Вячеслав Тихонов, надев это трико превращался в заморыша- задрота. Особенно, если заправлял в него майку-алкоголичку или какую-нибудь хл…
… показать весь текст …

— Моня, иди кушать, Моня! Смотри какой супчик! Это же не курочка, это павлин! Этот супчика надо кушать с закрытыми глазами и представлять, что ты у боженьки на облачке! Моня, кушай супчик, кушай!

Цейтл Амшелевна звала меня Моней.
Странная женщина со странным именем. Мне было семь лет, я очень старался выговаривать ее имя правильно. Цейтл, Цейтл. Бабушка говорила, что это означает «принцесса».

Я не верил. Ну, какая же Цейтл Амшелевна принцесса? Маленькая, слегка сгорбленная, с морщинистым, как…
… показать весь текст …

Лев Абрамович смотрел футбол. Кроме футбола Лев Абрамович иногда смотрел новости. Внимательно выслушав новость о том, что на полях Кировоградской области был собран рекордный урожай кукурузы, он непременно вздыхал и говорил:
— Кукурузу они собрали. Кусен тухес.
Потом он откладывал ножницы в сторону, брал со столика пульверизатор и, нажимая резиновую грушу, брызгал «Шипром» на довольного клиента.
Клиент благодарил, платил тридцать копеек и уходил.
А Лев Абрамович, приволакивая ногу, ковылял к две…
… показать весь текст …

У меня есть папа. Нормальный такой папа. Он работает токарем на заводе, от него пахнет металлической стружкой и машинным маслом. Это очень круто! Однажды я даже был у него на работе и видел, как синеватая стружка колечками вылетает из барабана станка. Я даже взял немного стружки домой. Папа сказал, что с ней надо быть осторожным, потому что она острая и может порезать руки. Я старался быть осторожным, но однажды всё-таки порезал безымянный палец. Но мне было нисколечко не больно. Нужно просто вз…
… показать весь текст …

Различие соцсетей.
Вопрос: когда ребёнку надо покупать смартфон?
Фейсбук: вместе с первым памперсом.
ВКонтакте: на@й эти американские смартфоны! Наши дети должны играть с карбидом, чугуном и гудроном, жрать зелёные сливы и бегать босиком!
Телеграм: лайк, лайк, дизлайк, говно.
Тик-Ток: вот вам лайфхак, как сделать смартфон из ребёнка.
Одноклассники: что такое смартфон?
Инстаграм: что такое ребёнок?

Я даже в чём-то завидую людям, разрезающим свои связи с теми, с кем дружили и даже кого любили, словно торт ножом. Ррраз! И нет больше в вашей жизни друга, близкого человека, родственника.
Ещё вчера вы вместе водили детей на каток или одалживали соседу соль. Ещё вчера вы сидели за одним новогодним столом. Ещё вчера ваш друг мчался посреди ночи к вам на помощь.
А сегодня раз! И нет его в вашей жизни. Вы молодец. Вы принципиальный человек с железным стержнем внутри.
А все потому, что друг ваш (ве…
… показать весь текст …