Бессонные ночи,
табак,
нервы, срывы,
готовится роль напоказ,
звонки до утра,
режиссер, перерывы,
трилльоны продуманных фраз,
Он шел к ней годами,
вживался всем телом,
с душою прозрачной летел.
Он в роли — главарь,
Бог, мертвец, узник, демон…
он с ней умирал и взрослел.
Искусству служение и преклоненье,
о люди, стремитесь к нему!
Спектакль объявили. Пять минут на сомнение,
и вот он глядит в пустоту…
…зал пуст, три билета продали кассиры,
искусство мертво, скучен зал,
…играет актер, что есть мочи и силы,
уже свой предвидя финал
Ольга Тиманова