Мониторы нам в темноте освещают лица,
до пяти утра не смыкаем бессонных век.
Ведь пока мы с тобой говорим — начинает виться
между нами нежный, желающий жить побег.
Роза, плющ ядовитый — пока ещё не известно.
В тонких листьях рисунки прожилок на свет видны.
…Скажет мне пожилой агроном, что его полезно
поливать только кровью. Своей. И ничем иным.
Может, этот вьюнок во сне обовьёт мне шею.
Я и правда не знаю, куда приведёт строка.
Но пока — страшнее, пока мне ещё страшнее,
что он может замёрзнуть
от первого сквозняка