он хотел бы со мной беспечности лет и вёсен,
я хотела бы с ним гореть среди облаков.
он задумчиво смотрит вверх через кроны сосен,
мы вдвоём коротаем под небом вторую осень,
он не ведает, глупый, что рядом живёт дракон.
небо кажется мне глубоким, пустым на ощупь,
облака, как большие звери, идут к воде.
у меня в глазах следы отгоревшей мощи,
у меня глаза, которыми много проще
видеть насквозь обещания и людей,
только я не вижу —
всё-таки, дар не вечен.
снег заходит в город, будто в пустой вагон,
мне немного странно в облике человечьем:
я читаю и помногу сжигаю свечи
(хоть какой-то, конечно, маленький, но огонь).
я ему говорю: давай переедем к лесу,
чтобы домик, тишина и большой камин;
он почти согласен, хоть и слегка невесел
от таких идей.
но всё-таки он чудесен,
мало что объединяет его с людьми.
небо светится на закате. и в алых пятнах
проступают крылья, с улицу шириной.
небо, слышишь, небо?.. как я хочу обратно,
разбежаться и ворваться в огонь закатный, но…
обратно —
это значит, опять одной.