Всё по старинке
Всё по старинке: добротно, тепло, сообща.
Ужин за крепким столом в немудрёной посуде,
Чёрный чугунчик густого мясного борща,
Миска глубокая с вмятиной в старой полуде.
Жарко натоплено, душно в крестьянском дому,
С фото на стенке глядит на семейство божатка,
В рамах — гуденье осенних назойливых мух,
Тонко свистит самовар у печного жаратка.
Хлеба ломоть подставляешь под ложку — и в рот
Тащишь на пару с сестренкой похлёбку из миски.
Спят на лежанке трехшерстная кошка и кот,
Слушаешь походя речи неспешные близких:
О поросёнке — к Покрову бы надо забить,
Об урожае, о хлебе, коровушке стельной.
Всё хорошо и привычно, но душу свербит
Тайная мысль о тарелке — не общей, отдельной.
Долго ли будем из общей посуды хлебать
С мамой, сестрёнкой и папой, бабулей и дедом?
Прошлый же век! Ничего не хотят понимать!
Целым колхозом из миски совместной обедать…
Вот и сбылось. Только ЭТО хотелось ли мне?
Взрослая жизнь, и желанья — практичны и мелки.
В собственной светлой квартире сижу в тишине,
Стынет нетронутый ужин на личной тарелке.