Ни всполоха, ни пороха, ни меди.
Закутан рот безделием ночным.
Неведомые азы, буки, веди,
Как стены звёзд — надёжны и прочны,
Плетут себе сиреневые феньки,
Но нет ни звука, тянешь немоту,
А за окном серебряные деньги
Обозначают осени черту.
Пока все спят, а может быть устали
Перебирать надрыв больной струны,
Пока луна на тонком одеяле
Сажает тени, сеет валуны, —
Ни всполоха — в тиши прямых проёмов,
В углах без трещин, в головах без крыш,
И, кажется, не существует дома,
В котором ты со мной всю жизнь молчишь.