Девятый этаж. Я курю на подоконнике. Темно, огни, красиво. Внизу кое-где свет от луж как расплывшиеся звезды. Одиночная палата. Выбрасываю окурок в темноту, а рука тянется дальше, дальше, зато вторая все судорожней сжимает подоконник.. .