О чем писать? Чего еще не знают люди?
Какие мысли ошеломляют новизной?
По разуму возможно из каких орудий
Палить словами, до истины сквозной?
Опять одна вода лишь бьется между строк,
И для читателя, живущего иным устоем,
Покажется убогим, скучным мой мирок,
И нету дела, из каких стихий он был построен.
Нет, я не жалуюсь — мне это не под силу!
Мой дух кричит в безмолвном песнопении,
Все, что сложилось там, я унесу в могилу,
И камнем опущусь в тугое дно забвения.
И вот на дне, том самом, сквозь немую тьму,
Увижу стройные ряды из душ таких же:
И в этот самый миг, быть может, я пойму —
В единстве сила, а не в том, кто и о чем напишет!