Выпьем за водку, за коньяк, за виски, за текилу, за чачу, за сливовицу, за обыкновенный сельский самогон, за спирт обмывочный, за тормозуху, за медицинский спирт ректификат и за тройной одеколон.
Выпьем за ликер, за марочные вина, за портвейн «777».
За клюковку Танечки Тарасовой, великой женщины и тренера.
За самогон Олега Губаря!
А также за закуску, за горячее, за гостей, то есть за нас, прошедших через спирт «Роял»!
Выпьем за повсеместный плодовоягодный с дождем и грязью. За фуршет подвальный Привозный под конфетку соевого шоколада имени Розы Люксембург.
За все, что избавляло нас от жизни и отправляло нас, слюнявых, грязных и счастливых, за кордон. На Запад, в Африку, со стариком Хемингуэем — безоружных на сафари, на корриду, в Гайд-парк на диспут.
Выпьем за джин «Бифитер»!
За содовую!
Мы про нее читали.
Мы еще не знали, что боржоми лучше.
Как «Лидия», как «Изабелла».
Все дело в качестве литературы.
Выпьем за самогон!
За мутный сельский самогон в бутылке, заткнутый початком кукурузы.
За кайф.
За потрясающий полет.
За женский смех и шепот прямо в ухо с покусыванием.
А дальше выпьем за закуску.
Холодное…
Как в ресторанах «от вчера»…
За холодец с суставами и чесночком.
За главную.
За возглавляющую.
За великую селедочку с картошкой!
Потом, когда объездили и не нашли замену, то поняли, что потеряли.
За тюлечку в Одессе.
За рыбец в Ростове.
За омуль на Байкале.
За полярный хариус.
За копченую ставридку.
За корюшку в дождливом Питере, которую, сомкнув зубами тело, изо рта за хвост.
И за угря — советский символ, что висел в колхозе Кирова под Таллином с табличкой «для Кишиневского обкома КПСС».
Так все в молчании…
Это не пример, простите. Он нам незнаком.
Выпьем за паштетик из печеночки с лучком.
Не за черную икру, что истинные большевики накладывали на свежий огурец зимой…
У нас такого не было внизу.
У нас, как и сейчас, все было в банках.
Дешевый каламбур.
Но крабы были в банках.
Грибочки были в банках.
Помидорки были в банках.
Болгарский перец в банках.
Зелень с солью в банках.
Мы крутили, мы крутили, как заводят самолеты, — одним движением.
Господи, как неповторимо пить за винегрет.
Если вершиною была селедка, то массою был винегрет.
Ведро…
Нет, таз винегрета…
Помытый, очищенный от мыла.
Таз винегрета.
Деревянными ложками.
И ничего нет лучше до сих пор…
Хоть хлынули моллюски с Запада, древесные грибы с Востока.
Они не поднимают уровень беседы.
Не дают полет мозгам.
То есть отвлекают от спиртного…
Они — закуска и не должны брать на себя беседу.
Я за горячее не пью.
Это ни рыба и ни мясо.
Скорее, первое.
Скорее, борщ, окрошка, суп перловый…
Нет, не то…
Мы же не кушать собрались…
Пьем за скромность русскую.
Соленые огурчики и помидорчики…
Только не путать мне и не давать все это быдло в маринаде.
Соленый бочковой пупыристый огурчик — родничок.
Рожденный к водочке.
И помидорчик — тугенький и кисло-кисло-сладковатый.
От вилки брызги на сидящих, на пьющих, на орущих, на поющих, на вспоминающих, то есть на нас.
Так вот — за нас, с трудом сидящих за столом.
За перемены блюд от 45-го до 2010-го.
За перемену водки, от зеленой тусклой поллитровки до винтажной 2,3 с веселой оружейной рукояткой.
Выпьем за нас, за пьющих под закуску, придуманную и разработанную наравне с оружием.
За нас, которым подают все меньше стульев.
Мы мыслим, значит, уезжаем и уходим.
Не помним имена, с кем пили.
Но их голоса.
Их мысли.
Их любовь.
Их прозвища.
Их поднимающие споры.
Их вопросы, когда в вопросах был ответ.
За нас.
За перешедших в них.
За них, за перешедших в нас.
А лучшее, что приходилось нам: нет, не перевязывать, не драться.
А пить и говорить.
И в споре не рождалась истина.
Там вырабатывалось отношение к власти, к жизни, к детям и к женщинам.
Друг к другу.
Вот пить и говорить.
Не знаю лучшего.
Когда мы пишем в письмах «не с кем пить», то это «не с кем говорить».
Нельзя нас потрошить уходами.
Выпьем, чтобы не дай Господь!
Отнять язык и совесть тому доктору, что скажет:
— Вы знаете, вам больше пить нельзя…
Точка!
Молчание…
Молчание…
Вот приговор.
Вот и все…
Молчание…
Вот и все…
Так вот, пока молчание не прозвучало.
С чего мы начали.
Так пьем за выпивку.
Так пьем за то, чтоб было. С кем. О чем. И для кого.
Чтобы дома, как в гостях.
В гостях, как дома.
Тогда, как нынче говорят, есть мотивация для продолжения жизни.