мне впервые за год неохота тебе писать,
говорить о любви ненужной как летом снег.
да и номер записан твой как «не вспоминать»…
а еще подошло б «не брать», но звонков и нет.
я впервые живу с мужчиной не просто так,
мы тут, знаешь, в загс… я вот платье себе ищу…
и бриллианты в кольце, да, в конце-то концов — пустяк,
но, однако, опять же, зачем-то тебе пишу.
у меня есть работа, временный пусть, но дом.
и в нем все почти так, как я захочу подать.
и, представь себе, даже яблоня под окном,
и, представь себе, штрудель яблочный иногда.
а ты знаешь, у нас с ним полный апофеоз,
и в постели он выше всяких моих похвал.
пониманием — он почти до тебя дорос.
уважением — он уже тебя перегнал.
да к чему я все это, памяти словно нет.
я во снах перестала видеть твои глаза.
я планирую с ним прожить, много-много лет…
это все, что тебе, наверное, стоит знать.