«Не Ваш человек».
Романовна села у окна. Она была в таком возрасте, когда у отчества уважительно теряется имя, подчёркивая авторитет его носителя. И, правда, на даче среди деревенских, она слыла женщиной простой, добродушной, отзывчивой, иногда бойкой, если этого требовало какое-либо дело.
Поезд тронулся и понёс её к точке в семейной жизни. За окном проносились перелески с речушками, махонькие деревеньки. Но этих пейзажей Романовна не замечала, нахлынули воспоминания: как они с мужем тридцать лет назад познакомились, как она ждала его из армии, как родился первый сынишка, как перестраивали родительский деревенский дом, а потом купили квартиру в городе, а дом стал дачей, как он помогал распутывать её длинные волосы, когда они прятались от подросших детей в баньке… И в этом месте предательски стало не хватать воздуха, подступил приступ кашля, на глаза навернулись слёзы.
Рука начавшей сипеть Романовны неожиданно почувствовала прикосновение холодной бутылочки с водой и тихий женский голос спросил: «Что случилось?»
Несколько глотков воды успокоили её и, не вдаваясь в подробности, Романовна поведала рядом сидящей Даме в белой кофточке, что едет в город за разводом. Дама убедительно заявила: «Значит это был не Ваш человек!»
Романовна недоуменно вскинула на неё глаза: «Как не мой?! Тридцать лет — и не мой?!» Эта мысль никак не могла найти достойного места в голове Романовны. В её роду мужчины держали слово и любили, так навсегда.
- А что сказал, когда уходил? — поинтересовалась Дама.
- Сказал, что мы разные, что я не разглядела в нем потенциал… писательский… блог он какой-то открыл…
- А живёт один? — продолжала расспрашивать Дама.
- Не… с женщиной…
- Вот видите, а что я говорила, не Ваш он человек! — обрадованно повторила Дама, — но вы успокойтесь, какие ваши годы, встретите вы ещё своего человека!
Сколько случаев, когда после семидесяти люди обретают второе, а некоторые и третье счастье… И Дама принялась с увлечением рассказывать про своего сослуживца Леонида Сергеевича, который аж целых пять попыток сделал в поисках своей женщины. Романовна слушала Даму вполуха, думая о своём, она знала, что много ровесников-мужчин уже в вечности да и никто ей кроме её Пети был не нужен. Незаметно за ярким рассказом Дамы о приключениях сослуживца пролетело время в пути, поезд медленно приближался к перрону. Не дожидаясь полной остановки поезда, Дама попрощалась и поспешила к выходу. Романовна вышла из вагона последней. В голове она прокручивала историю сослуживца и старалась понять: «Так чей он? Ничей? Бедолага! Какая тяжёлая судьба!» Ноги плохо слушались её, наливались свинцом. Она буквально заставляла себя идти по перрону… Внезапно она грузно осела на него и провалилась в белый туман. Очнулась в салоне скорой помощи. Развод получила после выхода из больницы. Говорят, это был гипертонический криз. Распространённое явление последних десятилетий.