Вторая ночь в армии. Вернее, третья. В первую ночь мы прибыли, и были ещё на половину гражданскими людьми.
На вторую, мы умандоханные впечатлениями и событиями первого дня службы, дрыхли без задних ног, и нас опять-таки не трогали.
Третья ночь, принесла свои впечатления.
Прозвучала команда: «Рота отбой», мы улеглись. Пятница, десять часов, лето, тепло, за окнами лишь легкие сумерки — жизнь на гражданке только-только начинается. Прямо возле забора части, жилые многоэтажные дома, через открытые окна слышится музыка, голоса, девичий смех. Где-то звучит гитара.
Тоска охватывает. Безнадёга. Они там, а я тут. Через проход, на соседней койке, ворочается и вздыхает Андрюха: видимо те же мысли и чувства обуревают и его.
Да и не только его: со всех сторон слышится шёпот, вздохи, а кое-где даже всхлипывание.
Это продолжается недолго. Раздаются шаги дежурного и звучит голос сержанта Лусты:
— Воины, для кого команда «Отбой» была?
В казарме наступает тишина, прерываемая скрипом панцирных коек: кто-то ворочается, устраиваясь поудобнее.
— Не поняли, значит, — говорит сержант. — Значит сыграем в интересную игру: «Три скрипа» называется. Начали!
Он умолкает, прислушиваясь:
— Раз скрип,. два скрип,. три! Рота, подъём! Строиться!
Мы подрываемся с кроватей и бежим строиться. Постояв минуту или две звучит команда: «Рота, отбой».
Мы занимаем свои койки.
— Игра продолжается, — говорит Луста.
И снова:
— Раз скрип,.два скрип… три! Рота, подъём!
Мы опять с хохотом в одних трусах и сапогах выбегаем на продол.
Через минуту — отбой.
Потом опять:
— Раз скрип… два скрип,. три! Рота, подъём!
Сначала это весело, но на раз пятнадцатый начинает надоедать. Ложишься в койку и замираешь, стараясь не дышать, ибо каждой лёгкое движение, каждый вздох, кажется даже каждый взмах ресниц, вызывает жуткий скрип этих клятых панцирных коек.
Но игра продолжается, правда на этот раз помедленнее
— Раз скрип…
Пауза
— Два скрип…
Долгая пауза.
Лежишь и думаешь: «Блин! 96 человек, хоть кто-то да умудриться. Пацаны, ну полежите спокойно пару минут!»
— Три! Рота, подъём!
О! Чёрт! Какая зараза?..
Через пару минут мы опять в койках.
На этот раз дальше: «Раз скрип…» дело не пошло. Всё замерло, затихло. Видимо устали ребята.
Сержант, постояв ещё несколько минут, уходит к себе.
Мы засыпаем, под тёплое дыхание лета, под звуки гражданской жизни, доносящиеся из открытых окон. Мы засыпаем.
И вот тогда, сквозь сон, я понял, что прекрасный американский фантаст Роберт Хайнлайн, служил в этой учебной части. А иначе, как смог бы он описать команду «Замри» в своём произведении «Звёздный десант», не играя в веселую игру «Три скрипа».