Он был тихим и замкнутым с самого детства,
И любил наблюдать, как плывут облака.
От отца ему лодка досталась в наследство.
Он её подлатал и подкрасил слегка.
И назвал её «Чайка», как птицу с картинки,
В старой книге, где плыл по морям «Пилигрим».
Не рыбачил на ней, а, сдувая пылинки,
Любовался в сарае наследством своим.
Лишь сомнения были в простом человеке.
Он шептал: «Как-то страшно с тобой в водоём…»
Замерзали зимой синеглазые реки.
Годы шли. И они постарели вдвоём.
То на ветер пенял, то на злую погоду,
То ругал отчего-то кривое весло.
Да, и лодка, совсем позабывшая воду,
Находила в сарае уют и тепло…
-----------------------------------
Как-то дверь отворилась. И юноша милый
В это царство загадок, как в сказку попал.
— Я давно убираю соседа могилу,
А в сарае его до сих пор не бывал!
Он наткнулся на «Чайку»:
— Какая находка!
Что ж закрыли в сарае тебя, чудаки?!
И ушла на закат постаревшая лодка,
По течению быстрой холодной реки…