Вконец прозябнув,
Утром рано,
Оставив у костра ночлег,
Сижу под кедром-великаном,
Как первобытный человек.
«Сентябрь, сентябрь. «-
Кедровка сыто
Кричит за ельником в логу.
Я пригоршнями сыплю в сито
Шершавых шишек шелуху.
А это сито — не смешно ли?
Сосед-проныра, дед Сазон,
Однажды из музея, что ли,
Стащил в ореховый сезон.
И сито предков снова, в спешке,
В руках танцует, как челнок,
И глухо падают орешки
На берестину возле ног.
О, это вечное шишкарство!
Из века в век, по сентябрям
С лихвой отпущены мытарства
В тайге бедовым шишкарям.
Сижу оборванный, небритый,
Смолой измазанный до пят,
А предо мной валек да сито —
Музейно-древний агрегат.