Запоры лязгнули! Стыковка! Тишина…
Но что за дверью? Мы не знали…
Проблема станции должна быть решена.
Нелегкий путь… И мы — в его начале.
Давление?.. Приборы там молчат.
Стыковки узел — запустили воздух.
Шипит… Плывем… Не повернуть назад!..
Лишь точки фонарей во тьме морозной…
Любимые… Они нас дома ждут…
А в космосе от них подарки греют.
Вязали шапки, варежки — нелегкий труд.
С любовью их становится теплее…
Все на местах. Пожара нет следов.
Блестит на стенках крепкий иней.
0 градусов. И все во власти льдов.
Мороз, как в песне Хиля — синий, синий…
Внутри же он — так просто колотун!
Казалось, это станцию сгубило…
Как мысль, из ЦУПа: «Вова, плюнь…»
Слюна замерзла в ледяной могиле!
Теплее песня… Ведь хозяйки дома нет.
Кругом лишь иней, лед и темень…
«Хлеб-соль» [1], прибраться — нужен свет.
И воздух… Тут проверить надо клеммы
Аккумуляторов… Достаточно искры —
И наши некрологи будут в «Правде»!
Вот потому, чтоб открывать миры,
Весь риск здесь должен быть оправдан.
А Солнце — для зарядки батарей.
Ведь в полутьме не очень то и видно,
Как жилы скручивать — 16 кабелей?!
Но справились… Работа очевидна!
Врубаем! Солнце! Батареи развернув —
Пошла зарядка! Труд наш не напрасен!
Приятно… Но беды не отвернув.
Миг пребыванья здесь еще опасен.
С 8 аккумуляторов, двоих уж «не вернуть»…
А на шести как быть? Они потянут?
Нормальны вроде… Предстоит рискнуть!..
Опасно… Но во тьме работа станет!
И чудо! Заработали! «Салют» живой!
При свете отыскать причину будет легче.
Проблемно все же… Не впервой!
Да и на связи ЦУПовский диспетчер.
Температура, лампы, воздух — мы живем!
Однако в ЦУПе не предусмотрели…
При нагревании, на голову дождем!
Полился конденсат! Из каждой щели!
Как быть?! Ведь тряпок не найти [2] !
А для электрики должно быть сухо!
Но мы и тут нашли пути!
В проблеме не упавши духом!
Комбинезоны и белье порвать! Бегом!
И, как уборщицы, везде все вытирали.
От гибели спасая звездный дом.
Успеть и выжить! Семьи ждали…
Сработали! А дальше — без огрех…
В процессе и причину отыскали —
Сгоревший датчик — и страны успех
На грани… Знать за этим и прислали…
Момент работы наш… И путь домой…
Ведь ЦУПу станция подвластна.
«Салют» опять вернулся в строй.
Науки свет не должен гаснуть…
[1] Из воспоминаний Виктора Петровича Савиных: «Обстановка внутри рабочего отсека: иней на стенах, темнота и абсолютная тишина. На столе, приклеенные изолентой, лежали сухарики и солевые таблетки — традиционные „хлеб-соль“ от предыдущего экипажа. Выглядело это довольно жутковато.»
[2] Из воспоминаний Виктора Петровича Савиных: «В памяти стоят тряпки, обычные половые тряпки. Мы еще на Земле отмоделировали сотни разных нештатных ситуаций, научились на ощупь разбираться с самыми сложными приборами, десятки часов провели в бассейне и на тренажерах, отрабатывая переход на станцию. Были готовы, казалось, ко всему. А тут понадобились тряпки. Начал таять иней и станция стала наполняться водой — приборы, провода, все было в воде. Мы с Джаном (дружеское прозвище Владимира Джанибекова) как уборщицы по всем закуткам с тряпками метались. А тряпок-то и не было! Никто не подумал, что такая возникнет проблема, пришлось с себя снимать белье, рвать на лоскуты комбинезоны. Мы в тот момент ни о чем так не мечтали, как о коробке с обычными тряпками».