Говори с ней — живой, внимательной,
Говори ей, что солнце плещется
Океаном небесного золота на планете ее плеча,
Что весеннее цветошествие не сравнится бутонной свежестью
С этим тонким штрихом улыбки, из которой глядит печаль.
Ведь она тебя сердцем слушает,
Всем своим осторожным дрожанием —
Говори с ней одними пальцами — вдоль по музыке нежной спины.
Говори с ней всем небом внутренним — грозовым и закатно-ржавым,
Чтобы эти глаза покорные стали небом твоим полны.
Говори — и не смей обманывать,
Говори с ней всей болью спрятанной,
Всем надрывом стиховной тяжести — будь с ней рядом нагим душой.
Говори, чтобы слово делалось тем священным церковным ладаном,
От которого горечь стелется — если было в тебе грешно.
Говори с ней — она тебя слушает.
Говори ей почти что песнями,
Что еще вы вдвоем станцуете на прибрежном свете зари.
Говори диалектом юности, говори секундой и местом,
Говори с нею каждым выдохом и молчанием — говори.
Говори с ней о чем захочется и о том, в чем признаться трудно,
Говори ей, что логос сущего столько весен в тебе горит.
Говори с ней и бойся — мимо.
Говори с ней и бойся — скудно.
И на вечер вдвоем оставшись — в глубину ее глаз говори.
Говори ей, что этот вечер был цветным и, конечно, лучшим,
Вечер был голубыми звездами, соловьем, тополиным пухом.
Говори с нею только шепотом, не из страха вдруг быть подслушанным,
А затем чтобы не потревожить эту редкую чуткость слуха.