Мне бог писал чуть чаще, чем другим,
Но я не открывал почтовый ящик…
В конверте fleur de lys животворящий
Рассыпался соцветием сухим.
И мимо я ходил по вечерам
По лестнице /чуть выше, чем другие/
И долго сохранял драматургию,
Не приближаясь к циркам и церквям.
Но в комнате, в дрожащей тишине,
Наедине со всей небесной ратью
Я воспевал твоё простое платье,
Как воспевают аввы житие.
И чёрным кофе запивая ночь
/Чтоб день не знал, что я ему не ровня/
Записывал я жизнь холоднокровно.
Безжалостно. Отчаянно. Точь-в-точь.
Лишь в тот из дней, когда возникла ты
С невинным взглядом рыжей Магдалины,
Я понял, что не ангелы повинны
В дурмане первозданный тишины…
Мне бог писал чуть чаще, чем другим,
Но я не открывал почтовый ящик.
Склонилось солнце над тобою, спящей.
Читаю письма. Письма нам двоим.