Дорогая, запомнить тебя одетой,
хмурой, садящейся на диету,
в центре ленивого воскресенья,
в окончанье закачки последних серий,
запомнить в любимом свитере с горлом,
пьяной, уставшей, веселой, голой,
слабой, упавшей, сильной, гордой,
в профиль у зеркала, с длинной чёлкой.
Дорогая, запомнить тебя так чётко,
как паек в Гулаге хранит заключённый,
запомнить так сильно, как в кадре чёрно-
белого фильма — лоскут бордовый,
пока ведут к свету по темному коридору,
тайком сжимать в холодной ладони,
чтоб взять что-то в вечность, выйдя из дома.