Сон опавшей листвы потревожив случайно шагами,
Помня только о том, что шаги эти были легки,
И не делая вид, будто осень случилась не с нами,
Мы уходим куда-то — по дну бесконечной реки…
Если время — зима, протяни мне холодную руку:
Слишком скользкое дно у мелеющей этой реки;
И скажи что-нибудь, но об осени — больше ни звука,
Ни единого слова, и — впредь — ни единой строки.
Если время — река, расскажи мне об этом подробно,
Зря не тративший слов, но впустую потративший век —
На врагов и друзей… И окажется, — я не способна
Ни поверить в тебя, ни поверить тебе, человек.
Если времени нет, — отчего наши белые лица
Отражаются здесь? Умоляю, ты только не лги!