Думаю, сегодня мало кому известно, что помимо величайшего, трагического Осипа Мандельштама, сгинувшего в сталинских лагерях, был ещё один Мандельштам.
И тоже поэт. И тоже из Петербурга-Ленинграда. И тоже с трагической судьбой.

Звали его Роальд.
Полное имя: Роальд Чарльсович Мандельштам.
Родственниками эти два Мандельштама не были.
Отец Роальда, американский коммунист по имени Чарлз (в СССР — Чарльс), восхищённый и вдохновлённый идеями социализма, приехал в СССР. Здесь он женился на Елене Иосифо…
… показать весь текст …

Мандельштам, «Я больше не ревную.»
Я больше не ревную,
Но я к тебе хочу,
И сам себя несу я,
Как жертву палачу.
Тебя не назову я Ни радость, ни любовь.
На дикую, чужую
Мне подменили кровь.

Еще одно мгновенье,
И я скажу тебе,
Не радость, а мученье
Я нахожу в тебе.
И, словно преступленье,
… показать весь текст …

— Пишешь что-нибудь?
— Да так, симулирую набоковолховство мандельштампов.
— Повтори, пожалуйста.
— Ничего. Вяло текущая шизофрения.

Однажды я был свидетелем встречи Маяковского с Мандельштамом. Они не любили друг друга. Во всяком случае, считалось, что они полярные противоположности, начисто исключающие друг друга из литературы. Может быть, в последний раз перед этим они встретились еще до революции, в десятые годы, в Петербурге, в «Бродячей собаке», где Маяковский начал читать свои стихи, а Мандельштам подошел к нему и сказал: «Маяковский, перестаньте читать стихи, вы не румынский оркестр». Маяковский так растерялся, что не…
… показать весь текст …

«Мандельштам» — как торжественно звучит орган в величественных нефах собора. «Мандельштам? Ах, не смешите меня», и ручейками бегут веселые рассказы. Не то герой Рабле, не то современный бурсак, не то Франсуа Вильон, не то анекдот в вагоне. «Вы о ком?» «Конечно, о поэте „Камня“» — «А вы?» — «Я об Осипе Эмилиевиче». Некоторое недоразумение. Но разве обязательно сходство художника с его картинами? Разве не был Тютчев, «певец хаоса», аккуратным дипломатом, и разве стыдливый Батюшков не превзошел в ф…
… показать весь текст …

«Играй же на разрыв аорты…»: Галина Баринова

За Паганини длиннопалым
Бегут цыганскою гурьбой —
Кто с чохом чех, кто с польским балом,
А кто с венгерской немчурой.

Девчонка, выскочка, гордячка,
Чей звук широк, как Енисей, —
Утешь меня игрой своей:
На голове твоей, полячка,
Марины Мнишек холм кудрей,
Смычок твой мнителен, скрипачка.
… показать весь текст …

Осип Мандельштам всегда нуждался в хорошей бумаге. После его смерти бумага стала нуждаться в мандельштамах.

Бессоница. Сухановским учебником пленим.

Гражданский кодекс прочитал до середины —

Сей многотомный труд юристов львиный.

Для цивилистов Библии сродни.

Как в лабиринте движется слепой,

Решаю так нелепые задачи;

Кредитный договор сегодня мной не схвачен.
… показать весь текст …