Лист бумаги. Всегда найдется тот, кто сложит из него фигурку, конвертик, просто перегнет пополам. Придаст форму. Изменит. Потом забудет, подарит, забросит, передаст в окошко администрации. Мало ли чего… А там другой «кто-то». Разгладит ладошкой, по-своему переиначит. И так еще пару раз (а то и боле), пока листок не превратится в ветхий клочок. И столько этих сгибов, потертостей, переломов на нем, столько следов, что уже и не помнится, какой он был изначально. Тогда, один — осторожно с ним, храня как память. Другой — скомкает и с легкостью пиииу в урну. Вот и вся история. Вот и вся жизнь.