Какие забавные вещи люди говорят, когда кто-то умирает.
Ему там сейчас хорошо.
Да откуда вы знаете?
Жизнь продолжается.
И это должно меня утешить?
Время лечит.
Нет, не лечит. Мы просто находим способы отвлечься от боли. Время не скальпель и не бинты. Оно равнодушно.

Одно я усвоила прочно: чем тяжелей становится жизнь, тем мягче нужно быть с собой и всегда давать себе передышку, когда есть такая возможность, иначе в решающий момент у тебя не будет сил.

Некоторые люди вытаскивают из вас самое худшее, другие — самое лучшее, а есть такие (их невероятно мало), к кому вас тянет, поскольку они раскрывают вас полностью. Во всем.
Они заставляют вас чувствовать себя настолько живым, что вы готовы отправиться за ними хоть в ад, лишь бы все наладилось.

— И ты думаешь, что любовь просто так уйдет? Исчезнет, как ни в чем не бывало, только потому, что тебе стало слишком больно?
Хотелось бы. Хотелось бы ее выключить. Но она не фонтанчик. Она чертова река со взбесившимся течением. И только природная катастрофа или дамба может остановить поток — но чаще всего просто изменить его направление. Обе меры экстремальны и так меняют картину мира, что потом удивляешься, зачем тебе это было нужно. И как теперь ориентироваться без привычных меток? Выжить можно, лишь найдя новые способы искать направление в жизни. Ты любила ее вчера, ты любишь ее сегодня. Она делает что-то, что разрушает тебя. Ты будешь любить ее завтра.

Мы рождаемся в одиночестве и умираем в одиночестве.
— Понятно, — сказала я теперь.
Несмотря на количество окружавших меня людей, вне зависимости от количества друзей и родных, которых я любила и которые любили меня, я была одна с момента рождения и до смерти. Никто не приходит с тобой, и никто не уйдет вместе с тобой. Это путешествие для одного.

Но не совсем. Потому что в том месте было кое-что еще. Я только что почувствовала это, хотя раньше не была на это способна. Быть может, в моменты рождения и смерти мы приближаемся к абсолюту? Быть может, именно в это время мы можем почувствовать, что есть что-то большее, чем мы, что-то побеждающее энтропию. Так всегда было и всегда будет. И это нельзя сбросить со счетов. Называйте это, как хотите. Все что я знаю — это божественно. Вот, что важно. Это больше не было моей «зоной комфорта». Это было моей правдой.

«Время лечит.»
Нет, не лечит. В лучшем случае время уравнивает нас, укладывая в гробы тех, кто остался. Мы просто находим способы отвлечься от боли. Время — не скальпель и не бинты. Оно равнодушно. В шрамах нет ничего хорошего. От наших шрамов больно другим.

Я никогда не сломаюсь при нем. Ничто не сможет навредить мне, пока он рядом, потому что он надежен, как приход ночи, неизбежен и вечен, как рассвет.

Она — тепло, убежище и прощение. Она — мать, любовница, дочь, истина. Она — все.

Не хочу больше быть одна. Я так устала от одиночества. Устала ждать.

И он скользнул ко мне, не всколыхнув воздух. Бархатная тень во тьме. Это он — ночь. И всегда был ею. А я раньше была солнечной девочкой.

Когда знаешь пределы своих возможностей, это успокаивает. Это зона надежности и комфорта. Многие люди находят свою, забираются в нее и остаются там на всю жизнь. Я думала, что проживу именно такую жизнь.
Есть тонкая грань между глупостью и осознанием того, что тебе придется испытать свои пределы, если ты вообще хочешь жить.
Это была та грань, на которой я и балансировала в данный момент.

На месте моего сердца разрасталась дыра.

Он отдал за меня жизнь.
Мой высокомерный, думающий только о себе зловредный засранец, который был прочной скалой под моими ногами, решил умереть, чтобы позволить мне жить.

На кой черт он это сделал?

Как мне с этим жить?!

На самом деле я просто боялась чувств, которые ты во мне вызывал. Не фантазий, которые обычно вызывают у девушек парни: будущее с детишками и белым забором, — а яростной, дикой, полной потери себя, словно без этого мужчины в тебе, рядом с тобой больше ничто не имеет значения. Важно лишь то, что он о тебе думает, а весь мир может отправляться в преисподнюю. Даже тогда я знала, что ты можешь меня изменить! Кто же хочет быть рядом с тем, кто способен его изменить? Слишком много власти пришлось бы отдать. Легче было бороться, чем признать, что во мне есть тайные местечки, которые жаждут чего-то такого, что не принято в знакомом мне мире. А хуже всего то, что, когда ты разбудил меня, вырвал из кукольного мирка и я проснулась, полностью проснулась, убл*док, а ты меня оставил…

Когда он был со мной, я могла пройти сквозь ад с улыбкой. Достаточно было видеть его глаза и вести с ним наши безмолвные диалоги.

Однажды вам встретится человек, который поцелует вас так, что вы не сможете дышать — и вас это нисколько не смутит. Кислород — это ерунда. Только страсть придает жизни смысл. И значимость. Страсть — это и есть жизнь. Желание увидеть завтрашний рассвет, коснуться того, кого любишь, продолжать попытки.
— Проснуться и ничего не хотеть — это ад, — согласился он.
Он знал, о чем я думаю. Всегда. Мы связаны. Атомы передавали сообщения между нами.

Однако, мы зрим с трудом в отражения и иносказания, и истина, прежде чем явиться перед нами лицом к лицу, проявляется в слабых чертах (увы! столь не различимых!) среди общего мирского блуда, и мы утруждаемся, распознавая ее вернейшие знаменования также и там, где они всего темнее и, якобы, пронизаны чуждою волею, всецело устремленную ко злу.
«Имя розы»
Умберто Эко