Детям от 12 до 18 лет предложили добровольно провести восемь часов наедине с самим собой, исключив возможность пользоваться средствами коммуникации (мобильные телефоны, интернет). При этом им запрещалось включать компьютер, любые гаджеты, радио и телевизор. Зато разрешался целый ряд классических занятий наедине с собой: письмо, чтение, игра на музыкальных инструментах, рисование, рукоделие, пение, прогулки и т. п.
Автор эксперимента (семейный психолог) хотела доказать свою рабочую гипотезу о том…
… показать весь текст …

— Вы ведь с ним поговорите? Ведь поговорите? Пожалуйста, пожалуйста, поговорите с ним! Вдруг что-нибудь получится!

— Ну разумеется, я с ним поговорю, — успокоила я взволнованную женщину. — И вполне вероятно, что у нас что-нибудь получится. Кто он и где он? Ждет в коридоре? Тогда пригласите его сюда.

— Нет-нет, я пришла одна.

— Гм. А как же я тогда буду с ним разговаривать?

— Я сначала хочу вам сама рассказать.

— Ну рассказывайте, — вздохнула я.

Сначала мне показалось, что это родительский…
… показать весь текст …

— Нехорошо так говорить про своего ребенка, я знаю, но, если честно, она меня уже давно всем этим достала порядочно. Но я по мировоззрению пофигистка, поэтому ничего не предпринимала. Люди ж могут быть разными, правда? Почему нужно их подгонять под один стандарт? Я ведь и сама… Но теперь еще и учительница говорит… Вот я к вам и пришла.

Я смотрела на сидящую передо мной женщину, пожалуй что, с интересом. Она была на поколение младше меня, но в ее одежде и всем облике в целом явственно прослежива…
… показать весь текст …

История о девочке, которая вместо школы ходила в детскую поликлинику утешать малышей и успокаивать их родителей.

Точно помню, что дело было зимой. Подошла процедурная медсестра. Видно, что ей неловко. Мне тоже неловко — я пытаюсь вспомнить, как ее зовут. У меня неплохая память на лица, а на имена — отвратительная.

— Катерина Вадимовна, вы бы девочку посмотрели.

А, понятно. Дочка или племянница. А может быть внучка? — возраст современных женщин я определяю весьма приблизительно.

— Без проблем…
… показать весь текст …

— Как вас зовут? — я задавала стандартные вступительные вопросы, не поднимая головы от журнала.
— Людмила Борисовна.
— Вы — мама Паши? (Паше 14, женщина моложава, других вариантов как будто быть не может, но я должна спросить).
Заминка. Я поднимаю взгляд.
— Ну, вроде как…
— Что значит «вроде как»? — удивляюсь я. Неужели парень так достал родную мать? Или его взяли из детдома?
— Он у нас вроде и родной, и приемный…
— Как это может быть?
— У мужа был двоюродный брат, они вместе росли, в одной семь…
… показать весь текст …

Родители на приеме выглядели совершенно обычно — немолодые, похожие друг на друга и, конечно, обеспокоенные проблемами чада, которое с собой не привели.

— Нам казалось, что мы были готовы ко всему, — сказал отец. — К отставанию в развитии, к плохой учебе в школе или даже к вспомогательному классу. Конечно, к любым проблемам со здоровьем, какие-то болячки, хронические или текущие, нас предупреждали, и мы сами понимали… Нам казалось, что мы все примем и справимся. Но Олег совершенно здоров и в ма…
… показать весь текст …

Мужчина, пришел один. Такое в нашей детской поликлинике нечасто случается.

На взводе, ходят желваки на скулах, хрустит пальцами. Прошу не хрустеть. Извиняется, сплетает пальцы в замок и некоторое время молчит, опустив голову и глядя в пол.

Жду. Рано или поздно он скажет, зачем пришел. Визит явно не пустой.

— Я избил сына, — наконец тяжело роняет он.

— Сколько сыну лет?

Старшие подростки могут достать своими попытками эмансипации и проверкой границ кого угодно. Если сыну, допустим, 17−18 и у…
… показать весь текст …

В сущности, он был тем, что в мире, параллельном нашему, называли плейбоем. Он был однажды женат, недолго, еще в студенчестве, они ругались года полтора о том, кому мыть посуду, а на самом деле совсем о другом, и в общем-то мирно разошлись, сохранив почти трогательную симпатию в воспоминаниях (так всегда помнится юность) и начисто позабыв лица и запахи друг друга. Потом у него было еще два или три достаточно длительных сожительства, в конце которых он разбивал женщинам сердца (так они говорили,…
… показать весь текст …

Я знала Юлю совсем молодой девушкой. Она всегда была серьезной. Училась на инженера, потом работала. Ходила с друзьями в походы, в том числе дальние и довольно тяжелые.

Говорила так:
— Катерина, понимаете, я люблю природу.

Я невольно улыбалась. Она на улыбку не отвечала, уточняла:
— Любовь — действенное чувство. Да, в лесу я соблюдаю все правила пожарной и прочей безопасности, сжигаю, закапываю то, что может быстро разложиться, увожу трудно разлагаемый мусор с собой, вырастила сколько-то…
… показать весь текст …

Родители не стали ходить вокруг да около, а сразу, что называется, взяли быка за рога. Надо признать, что у них были для этого все основания.
— Наша дочь Таня пыталась покончить с собой. Психиатр в больнице, куда она попала по скорой, сказал, что попытка, скорее всего, была истинной, а не демонстративной.
— Как он пришел к этому выводу?
— Таня наотрез отказалась с ним разговаривать.
— Веское основание… Сколько лет Тане?
— 16.
— Где она учится — в школе, в колледже, в училище?
— В университете. Ф…
… показать весь текст …

— Скажите, доктор, ведь даже если развод хороший, это ведь все равно плохо, да? — женщина смотрела тревожно, бесцельно перебирала на коленях какие-то бумажки, причем бумажки были отнюдь не детскими рисунками и не школьными тетрадками (рисунки я прошу приносить, они бывают информативны, а тетрадки разумные родители часто приносят сами, когда речь идет о школьных проблемах чада), а что-то явно медицинское.

— В каком смысле «хороший», и в каком смысле «плохо»? — решила уточнить я.

— Ну, мы с бывш…
… показать весь текст …

Внешний вид моей посетительницы вызывал мысли о монашестве или неосвобожденной женщине Востока. Темные тона и «закрытость» одежды, гладкая — волосок к волоску — прическа, полное отсутствие косметики, потупленный взгляд. При этом черты лица чисто славянские. Возраст трудноопределим, может быть, под сорок, а может, уже и за пятьдесят.

«У этого человека случилось какое-то горе, — подумала я. — Если пришла ко мне, в детскую поликлинику, то… Неизлечимо заболел или даже… умер ребенок?»

— Меня зовут…
… показать весь текст …

Парень мне не нравился. Хотя пришел сам, без всяких родителей, а я обычно очень это ценила. Как правило, из шестнадцатилетних мальчишек каждое слово приходится клещами тянуть, а тут — хорошая литературная речь, слова льются прямо потоком. Впрочем, он говорил уже полчаса, а я так толком и не понимала, зачем же он ко мне пришел.

Полная семья: мама, папа, младший брат, бабушки и дедушки в комплекте (живут отдельно), все как будто вполне обеспеченные (несколько раз упомянул заграничные поездки всей…
… показать весь текст …

Было видно, что его ко мне, фигурально выражаясь, тащат. Хотя мать его и не касалась, но он все равно заметно, каждой клеточкой, каждой гримаской, каждым микродвижением — упирался.

— Ага, — сказала я ему, когда они уселись. — У тебя, наверное, никаких проблем нет. Все проблемы у родителей, и пусть бы они и ходили к этим психологам, если им надо. Так?

Он уже совсем было собрался с готовностью кивнуть, даже чуть-чуть запрокинул голову назад, но в последнюю миллисекунду подростковая поперечность…
… показать весь текст …

Парень был не просто некрасив. В медицине это называют «стигмами» — асимметричное лицо, маленькие, близко посаженные глаза, уши без мочек, землистая, с какими-то неестественными для его возраста складками, кожа, кривой нос. Плюс прыщи — это уже по возрасту. Подобных случаев я видела много: потомки сорванных с земли крестьян, третье поколение алкоголиков из рабочих общежитий… но Сашка как-то выдавался даже из этого ряда. Урод уродом, прости господи, вот же не повезло человеку, и ведь никакой в эт…
… показать весь текст …

— Она шьет платья для куклы младшей сестры! — обвиняющим тоном сказала женщина. Раздражение портило ее красивое лицо. — А потом часами играет с ней в «домики» и «гости».

— И что в этом плохого? — удивилась я. — Вам бы радоваться, что старшая младшую занимает…

— Вы что, издеваетесь?! — вскипела мать. — Ей скоро исполнится 16 лет! Нужно думать о выборе института, о подготовительных курсах, о своем месте в социуме, о мальчиках, наконец…

— А вы уверены, что Тамара обо всем этом не думает? — спрос…
… показать весь текст …

Женщина пришла молодая, но печальная и какая-то на вид слегка «опустившая руки». Казалось, если ее спросить о чем-нибудь: «А вот почему вы не???» — она непременно ответит: «А зачем?»

Ребенка с ней не было.

— Мне даже стыдно немного ваше время занимать, — сказала она. — Я читала, с какими проблемами к вам приходят. А у меня ерунда какая-то, все равно как во время эпидемии к врачу с насморком идти.

— Стоп, — прервала я ее излияния. — Во-первых, никакой особой психологической эпидемии у нас в по…
… показать весь текст …

Меня не так уж легко удивить: я много всего видела и, особенно, слышала. Но этой девочке, пожалуй, удалось.

Девочку звали Вера, лет ей было пятнадцать (она сказала: почти шестнадцать уже!), но выглядела она младше и больше всего была похожа на драного, нахохлившегося воробышка.

Села в кресло, скинула тапки (переобулась в коридоре в трогательные байковые шлепанцы). Ко мне все давно в бахилах ходят (внизу автомат стоит), думаю, у нее просто лишнего пятака не было. По всему видно, что семья не сл…
… показать весь текст …

Забытый легион. Почему учителя старой формации еще долго будут востребованы

Все согласны с тем, что современное школьное образование в кризисе. Традиционный способ подачи знаний существенно устарел с внедрением в нашу жизнь всеобщего интернет-доступа, всемирных сетей и поисковых систем. Также все понимают, что сами дети не смогут получить образование по справочнику «Гугла» и «Яндекса». То есть, надо что-то искать. Какую-то новую систему или системы. Придумывать, экспериментировать, обсуждать и…
… показать весь текст …

Женщина была откровенно взвинчена, девочка — мрачна и прятала глаза под челкой. Из-под челки торчал аккуратный носик с пирсингом.

— Покажи доктору руки! — почти взвизгнула женщина.
— Не буду! — огрызнулась девочка и поддернула длинные рукава свободной кофты.
— И не надо! — сказала я и обратилась к женщине. — Расскажите, в чем проблема.
— Нет у меня никаких проблем! — рявкнули из-под челки. — Это у нее проблемы, ее и лечите!
— Вот! Вот так она мне все время и хамит! А я за нее каждый день беспок…
… показать весь текст …