Я — дворник, вернее, по-грузински это звучит как «мусорщик» — менагве. Встаю в 5 утра, осеняю крестом сына и оставляю его спящего старенькой бабушке. Мой уход слышит только наш попугайчик.
Уже 5 лет я работаю в куртке оранжевого цвета и раньше солнца здороваюсь с деревьями, улицами и со всей Землей. Насколько видит глаз, с тем и здороваюсь.
У людей свое дело, они ходят и мусорят, я этот мусор собираю, насыпаю в урны, и улыбаюсь в душе — никогда дети дворника не бросят на землю мусор, сыном к…