Рассматривая творчество Ч. Айтматова, Г. Гачев связывал его литературное творчество с мировым опытом художественного познания:
«Если ты изображаешь людей — характеры и случаи между ними, — ты повествователь, прозаик. Если ты выражаешь чувства (без образов людей и вне контекста случаев из жизни), лирик, поэт. Этим двоим дано право на текст. Ну, а если я воображаю не людей и не чувства, а идеи, проблемы, теории, эпохи культуры, художественные стили, национальные космосы, — они мои персонажи, и о…