— Выходи по-одному!, — мне кричали,
— Руки в гору и давай!, — как же, вышел.
Я уж сутки тут сижу, весь в печали,
Трансформатор сторожу рядом с Мишей.

Миша умер как герой, глупо умер.
Грех мой, что не уследил за мальчишкой.
Да ему б жевать какой-нибудь «Бумер»,
Да в запой читать индейскую книжку.

— Выходи по-одному!, — комплименты…
Вот и клинит мой затвор от нагара,
А в глазах моих течёт кинолента,
Как пятнадцать лет назад, в Кандагаре.
… показать весь текст …

Только помни обо мне, только помни.
Не сочти, что эта просьба нескромна.
Ты представь себе на миг небылицу:
Мастер выписан живым из больницы.

Возвратится он в уют свой подвальный
Человеком абсолютно нормальным,
И писать теперь он будет — как нужно,
И подхватит его жизнь, и закружит.

И пожнутся все несжатые лавры,
И друзья ему споют под литавры.
И воскликнется каким-то уродом:
«Как расцвел талант на службе народу!»
… показать весь текст …