К тому времени, когда звезды плотно окружают луну своим блеском на пустынный Нэсэбрский пляж выходит высокий прямой старик. Кажется, что и звезды и волны скатываются к нему навстречу. Он здесь свой, привычный — уже много лет, каждое лето, приезжает он в один и тот же отель, снимает один и тот же номер и делает все одно и то же: днем сидит на балконе, глядя в синюю даль, а ночью, когда стихает курортная суета — так же тихо и молчаливо перебирает пальцами мелкие песчинки у кромки моря. Чудак, что…