Рукою волосы поправлю.
Иду… как прежде… молодой…
Но девушки… которым нравлюсь…
Меня давно зовут, седой,
Да и друзья… что помоложе.
Признаться.надоели мне--
Иной руки пожать не может.
Чтоб не сказать о седине.
Ну что ж. мы были в жарком деле.
Пройдут года--заговорят.
Как мы под тридцать лет седели
И не старели --в шестьдесят…

Ты чужая жена, ты чужая жена
И любить не меня, а другого должна.
Ты с другим и весёлой и ласковой будь,
А меня позабудь, а меня позабудь.
Позабудь мои руки, и голос, и взгляд.
Пусть не месяцы --годы в разлуке летят.
Только как же, тогда, как же милая быть,
Если сам я не в силах тебя позабыть.

Уж синевою тень легла
У глаз твоих, сухих и строгих.
Ты, знаю, замужем была
И после целовала многих…
А сердцу нечем дорожить,
Любовью некому ответить.
Как страшно молодость прожить,
Не повстречав того на свете,
Кто мог бы стать твоей судьбой,
Чтоб в сердце ты не знала стужи.
И он, не встретившись с тобой,
Быть может, так же где-то тужит.

Вас нет еще: вы — воздух, глина, свет;
о вас, далеких, лишь гадать могли мы, —
но перед вами нам держать ответ.
Потомки, вы от нас неотделимы.

Был труден бой. Казались нам не раз
незащищенными столетий дали.
Когда враги гранатой били в нас,
то и до вас осколки долетали.

Весь под ногами шар земной.
Живу. Дышу. Пою.
Но в памяти всегда со мной
погибшие в бою.

Пусть всех имён не назову,
нет кровнее родни.
Не потому ли я живу,
что умерли они?

Была б кощунственной моя
тоскливая строка
о том, что вот старею я,
что, может, смерть близка.
… показать весь текст …

Как повяжешь галстук,
Береги его:
Он ведь с красным знаменем
Цвета одного.
А под этим знаменем
В бой идут бойцы,
За отчизну бьются
Братья и отцы.

Как повяжешь галстук,
Ты — светлей лицом…
На скольких ребятах
Он пробит свинцом!..
Пионерский галстук —
… показать весь текст …

Ты порой целуешь ту, порою эту
В папиросном голубом дыму.
Может быть в упреках толку нету,
Да читать мораль и не к лицу поэту, --
Только страшно стариться тому,
Кто любовь, как мелкую монету,
Раздавал, не зная сам кому.

Любовь пронес я через все разлуки,
И счастлив тем, что от тебя вдали
Ее не расхватали воровски чужие руки,
Чужие губы по ветру не разнесли.

Есть книга вечная любви. Одни едва
В ней несколько страниц перелистали,
Другие, всё забыв, её читали,
Слезами полили слова.

Её читают много тысяч лет.
От строк её и мне покоя нет.

А на дворе — ночного снега
нетронутая белизна,
где даже пес еще не бегал
с нуждой собачьей после сна.

Мне твои глаза забыть едва ли
У евреек, кто-то мне сказал,
Разве только в древности бывали
Серые, как у тебя, глаза.
Их не затуманить и слезами.
Светлое лицо поднимешь ты,
И не отрывался бы часами
От твоей библейской красоты.
Лёгкою дорогою земною
Я пошёл бы смело за тобой,
Если б не стоял передо мною
Чёткий профиль женщины другой.
Если бы и до сих пор не верил
Что тебя в один счастливый час
… показать весь текст …

Мы все мечтаем о любви большой,
Чтоб каждый миг, когда вдвоём, был дорог, —
И вдруг сойдёшься с женщиной, с которой
За год, за два состаришься душой.
Счастлив, когда такую ты найдёшь,
С которой, сединою убелённый,
До старости до самой доживёшь,
До грани дней, как юноша влюблённый!

Начало пятого, но мне не спится.
Мутнеет вьюга; ночь летит в рассвет.
Земля, как заведенная, вертится…
Пройдёт и пять, и десять тысяч лет,
И дальний век (мы и о нем мечтали)
Вот так же станет вьюгами трубить.
В той, даже мыслям недоступной, дали
Хотел бы я хотя б снежинкой быть,
Чтоб над землёю с ветром пролетая,
На жизнь тогдашнюю хоть раз взглянуть,
В морозный день над тополем порхнуть
И у ребенка на щеке растаять.

Забыть ли блеск твоих глаз,

рук твоих жарких кольцо,

если сквозь слёзы не раз

я видел твоё лицо.

Что б ни было впереди,

приди любая беда,

ты болью в моей груди
… показать весь текст …

Застигнет беда,
пусть люди кругом,
людей не стыдятся —
плачут.
Но слезы,
которые льются тайком,
тех слез солонее,
которых не прячут.

СОСЕДКА

Я да соседка за стеной,
во всей квартире — только двое,
а ветер в поздний час ночной
то вдруг засвищет, то завоет.
Вот в комнате моей, вздохнув,
он ищет в темноте опору,
он ходит, двери распахнув,
по кухне и по коридору,
он звонкую посуду бьет
и створкой хлопает, задорен.
Соседка, слышу я, встает,
в испуге голос подает, —
… показать весь текст …