Оказывается
Цветы — это просто:
Меняй воду, чтобы была не тухлая.
Горшок по размеру, если есть корни.
Воздух не слишком жаркий.

Все просто,
Практически как с людьми.
А вот что
Потом оказывается:
Что и свежая родниковая,
И должный уход,
И полные чаши, —
Всё это не дает никакой гарантии.
… показать весь текст …

Бесу пять тысяч лет, у него сто лиц,
Он говорит на всех языках Вавилона,
Бес говорит: Да вы же едва знакомы?
Ты же читала о нем не больше двух-трех страниц?
Ты же не в курсе, кого он когда обнял,
С кем он тогда встречался, в две тыщи первом?
Что у него болит? Сердце или нервы?
С прошлыми-бывшими — кто кому изменял?

Бес продолжает мягко и без затей:
Ты же уже не девочка, не Лолита,
Может пора искать у моря корыто,
Клеить обои, мужу рожать детей?
Вон у ровесниц — сплошь и мужья и быт,
… показать весь текст …

Спрашиваешь, скучал ли, пока ты там бороздила просторы больших театров.
Если я скажу да — это будет
Неправда.
Спроси любого, кому случалось тонуть, задыхаться, чувствовать в легких воду —
Как он, скучал, там в водовороте, по кислороду?

Я кривой иглою шкуры штопала,
Солнце над озером
Плавало в тумане свежей кровью
Среди синего молока.
Плачут волки за далекой сопкою —
Знать, дело к осени.
В стойбище им лайки вторят воем,
У оленей красны рога.

Он колдун, он ведун, он шаман, он проклят
Сам собою в трех мирах.
Под его ногой танцуют камни,
Или бубен у меня в груди?
Скоро снег, скоро лед, скоро на охоту
… показать весь текст …