прости, я привыкла искать его в витринах,
между прилавками, у стойки для сигарет.
ты обязательно станешь кому-то любимым.
а я каждый раз буду спотыкаться о «не тех».
ты лучше его разбираешься в апельсинах,
да впрочем, ты лучше всех.
но если ему воткнул кинжал в спину
я первая побегу за ним вслед.
у тебя будет дочка, три сына.
много фотографий и обед разогрет.
у меня буду кошки, пустая квартира.
и пачка тех самых сигарет.