Как тихо в мире! Как тепло…
А если в этой тишине
ты — мне назло, себе назло —
устала думать обо мне!
И номер набрала рывком.
И молча отворила дверь…
Я, может, даже не знаком
с ним — постучавшимся теперь.
А если и знаком, так что ж:
он — чуткий. У него — душа…
И вот в ладони ты идешь
к нему, белея и дрожа!
Не понимаешь ничего…
А простыни — как тонкий дым…
И называешь ты его —
забывшись — именем моим!
И падаешь, полужива.
И задыхаешься от слез.
И шепчешь жаркие слова.
Всё те Все самые. Всерьез!
А сумрак — будто воспален.
И очень пьяного голове…
Телефонистка — о своем:
«Алло! Кого позвать в Москве?..»
«Кто подойдет…» Наверно, ты.
А если он, тогда… Тогда
пусть вычеркнется навсегда
твой телефон!.. Из темноты
приходит медленная боль.
А я уже над ней смеюсь!
Смешно, что я вот так с тобой
то ссорюсь, то опять мирюсь!
И мысли пробую смягчить, весь — в ожидании грозы…
Как долго телефон молчит!
Как громко тикают часы!