— Я боялся. Знаете чего? Как бы объяснить. Я где-то слышал или читал, что тексты всегда лучше их авторов.
— Я не совсем поняла.
— Имелось в виду, что книги лучше писателей, которые их писали. Так же и спектакли, и фильмы, они всегда лучше их режиссёров. Я это к тому, чтобы вы не разочаровывались, потому что если вы ожидаете, что я буду вас постоянно ослеплять чем-то исключительным, то вы ошибаетесь. Не буду. Исключительное редко и лимитировано, откровения не рождаются ежечасно, на то они и откровения.
— Он снова остановился. Мне хотелось снова налить себе вина, но я не знала, надо ли мне пить ещё.
— Так вы боялись, что те молодые женщины, которые хотели быть с вами, разочаруются, наблюдая за вами в быту? — спросила я.
— Я боялся, что они будут стремиться постоянно видеть во мне гения, каким меня считают, а это невозможно. Постоянно никто не гений.