Ты знаешь, а нас с тобой ещё ждут на торт…
Тот самый, с глазурью и ароматом лета.
И ты шёл бы рядом и был бы ужасно горд
Тем, как я иду, как накрашена и одета.
А там — ещё осени нет, как и нет дождя.
Там кот на крыльце и тепло на окне от кваса.
И мы бы смеялись, в тесный проём входя,
И ты бы меня локтями задеть боялся.
На лавке дубовой нежится старый плед,
Под ноги ложится пёс с поседевшей шерстью…
Ты знаешь, ведь нас с тобой в этом доме нет.
А если придём на торт, то уже не вместе.