и каких тут еще стихов,
если некого звать по имени —
подойди ко мне, обними меня,
говори со мной, будь со мной.
пары смотрятся, как в кино.
в сонной карте одни прощания.
загрудинное обнищание —
только кажется, что легко.
только кажется: ничего,
а зато ты сидишь как будда, и все стекает с тебя, как будто
камень, будто скалы кусок…
— я живой еще! я живой!
погодите, не хороните! — но ни одной уцелевшей нити
не проходит сквозь твой висок.
в черепном коробке пустом,
в окружении пыльных комнат
ты паришь, батискаф кусто,
о котором никто не помнит.
отражается звук от стен,
возвращается, передернут.
не осталось душевных тем,
и не всплыть до земли, до дерна
через полночь и два по сто.