Рядом с домом у дороги стоят двое. Стоят молча и чего-то напряжённо ждут. Высокая стройная девушка с короткими каштановыми волосами и высокий черноволосый парень с изумрудными глазами. Напряжённое молчание, давящая тишина. Резкий порыв, и она уже в его объятиях. Так больно говорить… Да и о чём? Всё давно сказано. И изменить ничего нельзя. Такая страшная мысль, что она уезжает. Навсегда. От него. Было так много времени, чтобы любить. А сейчас так мало, очень мало для них. Такой лёгкий поцелуй и она уже не может оторваться от него. Они падают, несутся вниз со скоростью света. Растворяются друг в друге. Прощание… Он прервал поцелуй, чтобы в следующую секунду начать целовать её, такое близкое, такое родное, такое любимое лицо. Изящный, слегка курносый носик. Красивые женственные скулы. Маленькие ушки, кажущиеся такими хрупкими и детскими. Расцветающие румянцем щёки. Уголки, тёплых серо-голубых глаз. Только не губы. Нет. Губы нельзя. Он не сможет отпустить. Теперь каждый пальчик тонкой, привыкшей к игре на фортепиано, ручки. Ей страшно. Ей так страшно расставаться с ним. Так хочется плакать, кричать в истерике, просить его, чтобы не бросал её… Но он не бросает, она сама приняла это решение. А теперь плачет. Такая нежность и забота пронизывают каждое его прикосновение, каждый взгляд. Это кажется таким интимным, созданным только для них. Они в своём мире. Мире прощания. Он играет с короткими прядями её волос. Запоминает их запах, цвет… Запоминает в ней всё. Так хочется сказать что-то. Но оба молчат. Так надо. Заговорить слишком страшно для них. Разрушить последний миг вместе, принять страшную реальность. Нельзя. Нет. Отрицать легче. Он для неё такой родной, такой тёплый, такой нужный. Это что-то непостижимое для других. Чужое. Непонятное. Взрослые с неодобрением смотрят на них. Пожилые с лёгкой улыбкой понимания. Дети заворожённо. Молодёжь удивлённо и слегка завистливо. Но им всё равно. Чему завидовать? Пока сам не переживёшь, не поймёшь насколько больно. Прощание…