Он говорит: — Перебесишься. Отболит.
Он говорит: — Твои чувства — лишь дань привычке.
Я улыбаюсь. Но что-то внутри горит,
Обожженное злым безразличием, словно спичкой.
Он говорит: — Пройдут месяцы, дни, года.
Ты забудешь лицо и не сможешь припомнить имя.
Я смотрю на него и я знаю, что никогда
Не смогу перепутать родные глаза с другими.
Он говорит: — Я устал. От тебя устал!
Сколько можно тянуть на себе эту лямку-бремя,
Возводить эфемерный, бессмысленный пьедестал
Для любви, на которую тратим бесстыдно время?
Он говорит: — Ну чего ты, балда, ревёшь?
Никуда от тебя, горе-горюшко, я не денусь.
Я достаю стакан, убираю нож.
Он открывает облупленный тёплый термос.
Он наливает чай, подаёт на стол.
Рядом садится, обняв за худые плечи.
Я обжигаю горло большим глотком.
Стрелки настенных часов отмечают вечер.
Он говорит: — Пройдут месяцы, дни, года.
Он говорит: — Мы их встретим, конечно, вместе.
Я улыбаюсь. В закате горит весна
И навсегда начинается наша Вечность.