Её голосом тихим Ты говоришь со мной —
Обрубаю канаты и пью адмиральский чай…
Это море пойдёт на всё, чтоб не стать водой —
Только солью и словом, поэтому отвечай:
Сколько душ до меня ты пустила уже ко дну,
Сколько тел поднимала, коснувшись губами, ввысь?
Отчего я не помню других, лишь тебя одну,
Отчего обрубаю канаты, смотрю на пирс…
Её голосом тихим Бог говорит со мной —
И она это знает, и смотрит всегда в глаза.
Это заговор вечный, и вечный горячий бой:
Ты не веришь в догматы, читая любовь с листа —
Безупречным Ars amandi белый исписан лист…
Корабельный журнал мой хранит лишь одно число:
Я не верю в других, выходивших на мой карниз,
Или прячущих в китель заплаканное лицо.
Если прямо по курсу идти от меня к тебе
/слишком много ранений, и рядом свистящих пуль/
Я, наверно, пошёл бы, направив корвет к скале,
Ведь попасть на твой остров можно лишь бросив руль.
Её голосом тихим… Ars amandi… Пой и пей —
Это плаванье вечно, не стоит идти ко дну…
До неё говорили и Навин, и Моисей —
Ты прости, я не слышал… не ставь же теперь в вину.
Эти волны пойдут на всё, чтоб не стать водой —
Обрубаю канаты и пью адмиральский чай…
Я услышал так много, лишь день разделив с тобой.
Это письма из моря — не надо, не отвечай.