У меня деликатная проблема. И никто не может решить её.
Я малость медленный. Заторможен немного в развитии.
Например, в детстве, бывало, мама
Задаст вопрос какой-нибудь странный,
Ни к селу ни к городу,
Что-нибудь, чтоб проверить знания.
Например, «Сынок, а сколько дней в году?».
А я молчу. Не реагирую. Не отвечаю. Странно, правда?
Когда стал постарше, прихожу из школы,
Мама спрашивает «Сынок, ты хочешь есть?»
А я отвечаю ей чётко, без уклонов,
«365. А иногда, бывает, 366.»
Потом она, спустя десять лет,
Выясняет у меня, преподавателя английского,
«Вы чему там детей-то учите?».
А я ей в ответ,
Совершенно искренне:
«Конечно, налей мне супчику».
Прошло ещё какое-то время, и маме интересно
«Как там с женой-то у вас дела?».
«Когда как» — говорю, «Сегодня вот делали тесты,
А вчера объяснял, что любовь по-английски — love.»
Потом, зимним утром как-то, —
С тех пор немало прошло этих зим, —
Мама шепчет мне с бухты-барахты
«Всё, сынок. Умираю. Прости за всё. Люби и будь любим.»
А я на это ей бодренько
«Через полгодика
Внука тебе родим.»
Только что проснулся в холодном поту.
Сижу в оцепенении.
Готовлюсь к сырости глаз.
Я потух.
За неимением
Кислорода — погас.
Стал совсем другим человеком.
Я бы крикнул «Не надо, пожалуйста, мам. Не уходи.»,
Но некому.